

„Spațiul care urlă”: 9/11 în eseul american contemporan

Doctorand: Nóra Máthé

Îndrumător: Prof. univ. dr. Michaela Mudure

Titlul acestei teze identifică două obiective distincte. În primul rând, se concentrează asupra eseului american contemporan, care este un gen dificil de definit. Eseul este o formă evazivă, rezistentă la granițele generice, astfel încât este necesară o investigație amănunțită pentru a-i delimita caracteristicile. A doua parte a titlului se referă la tema comună a eseurilor examinate în teză. Subiectul fiecăruia dintre aceste eseuri este reprezentat de atacurile teroriste din 11 septembrie 2001 și de urmările acestora. Această alegere este susținută de lipsa vizibilă de cercetare despre eseurile de după 11 septembrie. Deși mai multe antologii examinează ficțiunea, poezia și teatrul scrise despre 9/11, non-ficțiunea este doar menționată pe scurt sau nu este deloc prezentă în astfel de cărți. De exemplu, lucrări fundamentale despre literatura post-9/11, cum ar fi *After the Fall: American Literature since 9/11* (2011) de Richard Gray, *Literature after 9/11* (2008), editată de Ann Keniston și Jeanne Follansbee Quinn, și *British and American Representations of 9/11: Literature, Politics, and Media* (2018) de Oana-Celia Gheorghiu, nu pătrund deloc pe teritoriul non-ficțiunii. Din cauza acestei omisiuni, există o lacună în baza de cunoștințe despre scrierile de după 11 septembrie în Statele Unite. Deși termenul de nonficțiune acoperă multe genuri diferite, am ales să mă concentrez asupra eseului, deoarece este un gen definitoriu pentru Statele Unite, urmărind istoria țării. După cum a subliniat Phillip Lopate în *The Glorious American Essay*, „este posibil să vedem istoria duală a țării și a formei literare ca mergând pe căi paralele, eseul reflectând probleme actuale și, astfel, povestea Statelor Unite în fiecare perioadă următoare” (ix). Datorită tendinței eseului de a urmări evenimentele curente, primii câțiva ani de după atacurile teroriste din 11 septembrie sunt cei mai fructuoși când vine vorba de publicarea de eseuri despre 11 septembrie. Din acest motiv, textele pe care am ales să le analizez în teză au fost publicate între 2001 și 2003. Eseurile sunt analizate cu instrumentele studiilor de traumă și ale studiilor de memorie, deoarece majoritatea lor se concentrează pe abordarea doliului, pe memorializare și pe posibilitățile de vindecare a traumei.

Datorită complexității genului eseului, primele două capitole ale tezei examinează caracteristicile acestuia. Întrucât eseul american se bazează în mare măsură pe tradiția britanică,

dedic primul capitol unei scurte prezentări a eseului, născut în Franța și privit diferit în multe țări și culturi. Alte tradiții de eseu (de exemplu, eseul german, eseul francez) sunt menționate succint, în timp ce eseul britanic beneficiază de o analiză mai aprofundată, deoarece constituie baza și a eseului american. Eseul britanic este trendsetterul eseului american până la începutul secolului al XX-lea. După nașterea națiunii americane, mulți scriitori au folosit modelul britanic al înaltei societăți, al ziarelor, al revistelor și al stilurilor de scriere pentru a se exprima și în Statele Unite. Acest lucru se poate observa în scrierile lui Benjamin Franklin, care s-a inspirat din reviste precum *The Spectator* de Joseph Addison și Richard Steele și *Tatler* de Richard Steele. În timp ce inspirația pentru mulți scriitori americani din această perioadă se găsește în tradiția eseului britanic, americanii își definesc încet-încet propria identitate prin intermediul acestor texte.

După cum s-a observat în capitolul 2, odată cu secolul XX, eseul american își dezvoltă o identitate mai aparte. Această schimbare se datorează unor motive multiple. Industria tipografică a prins viteză, invenția automobilelor a asigurat un transport mai rapid, revistele au devenit disponibile pe scară largă pentru publicul larg și mai puțin limitate la turnul de fildeș al oamenilor educați și bogați. Aceste schimbări economice și industriale au pus capăt așa-numitei tradiții genteel și au apropiat eseul de ceea ce Virginia Woolf numește cititorul obișnuit, în acest caz americanul din clasa de mijloc. În anii 1920, au apărut reviste americane emblematice precum *The New Yorker*. Phillip Lopate evidențiază perioada dintre 1945 și 1970 ca fiind epoca de aur a eseului american. Această epocă este tumultuoasă din punct de vedere politic, Statele Unite se definesc ca o superputere globală, confruntându-se în același timp cu conflicte atât pe plan intern, cât și extern (de exemplu, Panica Roșie, Războiul Rece, mișcarea pentru drepturile civile, al doilea val de feminism etc.). Aceasta este o perioadă de schimbare și inovare. Eseiștii încearcă în mod intenționat să schimbe stilul și definiția eseului, al cărui nume este asociat cu stilul european, în special cu cel britanic, care este mai rigid. Această perioadă a lansat eseul personal, eseul de protest și prevalența eseului în reviste. Din acest motiv, eseul se regăsește în multe publicații jurnalistice din Statele Unite. Pe măsură ce ne apropiem de vremurile actuale, eseul personal este încă cel mai popular tip de eseu, definit de prezența puternică a scriitorului. Aceste eseuri nu pot fi despărțite de autor, prezența acestuia este o cerință, deoarece are ca scop să ofere cititorului opiniile și viziunea proprie a autorului. Eseul este predominant în secolul XXI, se modifică și se schimbă odată cu cultura americană, trecând în spații online și în medii

mixte (de exemplu, eseurile video devin populare). Eseurile despre 11 septembrie 2001 sunt cel mai adesea eseuri personale.

Întrucât tema eseurilor analizate în această teză este 11 septembrie 2001, este important să se ofere un context cultural și literar. Astfel, Capitolul 3 se concentrează asupra consecințelor 11 septembrie în mass-media, divertisment și arte vizuale. Acest capitol este semnificativ deoarece 11 septembrie este definit de aspectele sale vizuale. S-a întâmplat în unul dintre cele mai mari orașe din lume, a fost acoperit în direct la televiziune pe măsură ce s-a desfășurat, iar fotografiile și videoclipurile de amatori au fost disponibile pe internet pentru oricine le putea vedea. Deși la 11 septembrie au fost deturnate patru avioane diferite, cele mai cunoscute imagini provin din New York, datorită magnitudinii atacurilor, de la cele două avioane care au lovit cele două turnuri ale World Trade Center. După cum au subliniat mulți artiști și cercetători, căderea turnurilor amintește de o scenă dintr-un film de acțiune, oribilă și cinematografică în același timp. Această secvență de evenimente a captat imaginația celor mai mulți scriitori și artiști care au încercat să comemoreze atacul terorist, astfel că cele mai frecvente încercări de memorializare sunt cele care înfățișează turnurile sau absența lor din orizontul orașului New York. Capitolul 3 este dedicat modului în care se vorbește despre 11 septembrie 2001 în diverse resurse artistice și jurnalistice, deoarece atacurile nu pot fi separate de vizualitatea lor. În acest capitol, analizez imaginea turnurilor și absența lor, încercările de memorializare care gravitează, de asemenea, în jurul acestui vid și mass-media care, de multe ori, creează un vid similar prin cenzură. Acest capitol este vital pentru că atât ficțiunea, cât și eseurile despre 11 septembrie 2001 se bazează pe această imagine și, întrucât eseurile analizate în această teză își au rădăcinile într-un eveniment istoric, este important să înțelegem contextul cultural și istoric al vremii.

Capitolul 4 este dedicat unei scurte prezentări generale a literaturii de după 11 septembrie. Inspectez poezia, drama și ficțiunea pentru a contura caracteristicile a ceea ce mulți cercetători numesc „literatura post-9/11.” După evenimentele de la 11 septembrie, a existat o așteptare din partea cercetătorilor și a scriitorilor că literatura nu va mai fi niciodată la fel. Mulți au crezut că 11 septembrie a fost un moment definitoriu în literatura americană, deoarece dintr-o dată cuvintele păreau inadecvate și nesemnificative pentru a discuta o tragedie atât de teribilă. După cum explică Richard Gray în *After the Fall*, „nimic de spus a devenit refrenul,” lucru pe care fiecare scriitor l-a reluat după 11 septembrie. Cu toate acestea, au început să scrie la scurt timp după atacuri. La început, au apărut scrieri de formă scurtă, precum poezii și eseuri, urmate

în curând și de piese de teatru și romane. Cercetătorii consideră că revărsarea de poezie (mare parte din ea a fost scrisă de poeți amatori) este o formă de scriere terapeutică. Multe dintre primele poezii se concentrau pur și simplu pe ceea ce simțea scriitorul, evitând complet discursul politic. Această tendință a fost observabilă și în piesele de teatru. Primele se concentrau doar pe oamenii din New York care au fost afectați de atacurile teroriste. Piesele de teatru au fost scrise din perspectiva pompierilor, a oamenilor care și-au pierdut apropiații în turnuri etc. Pe măsură ce a trecut timpul, tot mai multe piese au devenit de natură politică, concentrându-se pe imaginea de ansamblu.

Romanele despre 11 septembrie 2001 au apărut la câțiva ani după atentate, cu diferite grade de succes. Deși opere precum *Extremely Loud and Incredibly Close* (2005), de Jonathan Safran Foer, și *Falling Man* (2007), de Don DeLillo, sunt populare, acestea au fost întâmpinate cu păreri mixte. Mulți critici susțin că ficționalizarea evenimentelor de la 11 septembrie 2001 nu funcționează, deoarece reduce atacul terorist la un eveniment de fundal care acționează ca un catalizator pentru a pune protagonistul pe drum. Multe dintre romanele de după 11 septembrie 2001 urmează această formulă. Paul Petrovic distinge două valuri de romane despre 11 septembrie. Primul val este caracterizat de un protagonist care a fost afectat de 11 septembrie într-un fel sau altul (de exemplu, a pierdut o persoană dragă) și încearcă să facă față consecințelor. Al doilea val de romane este mai experimental și mai conștient de sine, concentrându-se pe peisajul politic și oferind spațiu pentru deconstruirea ideologiilor naționaliste care au devenit predominante după 11 septembrie.

Capitolul 5 examinează eseul post-9/11, un gen care lipsește din antologiile care discută literatura despre atacul terorist. În timp ce orice alt gen are loc pentru a explora evenimentele de la 11 septembrie în termeni mai abstracti (de exemplu, prin ochii unui personaj în ficțiune și dramă, sau cu ajutorul unui limbaj metaforic în poezie), eseul este înrădăcinat în realitate. Genul oferă cititorului introspecția și opiniile autorului, astfel încât subiectul eseului este discutat în mod concret. Deoarece eseul este o formă literară, există spațiu pentru alegeri stilistice pentru plăcerea cititorului, dar nu există un personaj fictiv prin care să se exprime scriitorul. Deși eseul este rezistent la definiții și variază de la o cultură la alta, el este totuși un gen de non-ficțiune, pe care Lee Gutkind îl definește ca fiind „povești adevărate, povestite bine” în *You Can't Make This Stuff Up*. Datorită legăturii sale cu vremurile actuale, nu este surprinzător faptul că eseul post-9/11 este cel mai răspândit în primii ani de după 11 septembrie. Eseurile analizate în această teză

au fost publicate între 2001 și 2003. Pentru a limita corpusul, m-am concentrat doar pe eseuri scrise de autori americani, deși există o mulțime de texte publicate în întreaga lume despre 11 septembrie. Din cauza definițiilor vagi ale eseului, unele dintre texte sunt scurte de câteva pagini, în timp ce altele au o lungime de peste patruzeci de pagini. Eseurile sunt grupate tematic și analizate cu ajutorul instrumentelor studiului traumei și al studiului memoriei. Subcapitolul 5.1 se concentrează pe un proiect colaborativ intitulat „Tuesday, and After” în care mai mulți autori își împărtășesc gândurile despre 11 septembrie. Eseurile au fost publicate în *The New Yorker* pe 24 septembrie 2001. Ele prezintă diverse perspective, cum ar fi cele ale newyorkezilor care au fost prezenți în oraș atunci când au avut loc atacurile teroriste sau care au trebuit să trăiască cu consecințele (John Updike, Jonathan Franzen, Denis Johnson, Roger Angell). Colecția cuprinde un eseu de Aharon Appelfeld, un scriitor israelian care își exprimă compasiunea și șocul că Statele Unite, o figură paternă eliberatoare pentru poporul israelian, au putut fi atacate cu atâta cruzime. „Tuesday, and After” include, de asemenea, eseuri ale imigranților Amitav Ghosh și Rebecca Mead, precum și ale unui american care se afla în străinătate când au avut loc atacurile și a urmărit obsesiv știrile la televizor (Donald Antrim). Cel mai cunoscut eseu care a fost inclus în colecția „Tuesday, and After” a fost scris de Susan Sontag, care a criticat dur tacticile administrației Bush pentru a justifica războiul. Sontag a fost atacată public pentru acest eseu, a fost numită trădătoare și acuzată că își urăște țara, chiar dacă mulți dintre colegii ei au fost de acord cu opiniile ei. Sontag își explorează mai departe opiniile în „Regarding the Pain of Others,” în care se folosește de fotografii de război pentru a examina modul în care oamenii pot interpreta un fapt simplu. Deși „Regarding the Pain of Others” nu se referă doar la 11 septembrie 2001, am inclus-o în teză deoarece Sontag folosește modul în care a fost tratată în mass-media problema 9/11 pentru a deconstrui modul în care sunt create marile narațiuni într-o țară.

Subcapitolul 5.2 analizează „The View from Mrs. Thompson's” de David Foster Wallace și „I Took Pictures” de Marianne Hirsch. Aceste eseuri se concentrează pe aspectul vizual al evenimentelor din 11 septembrie, la televiziune și în imagini. În timp ce Wallace urmărește atacurile la televizor din Bloomington, Illinois, Hirsch vizitează Ground Zero și face fotografii, exprimând nevoia de a documenta și memorializa cât mai mult posibil. Subcapitolul 5.3 este dedicat eseurilor despre cei care au sărit, oamenii ale căror morți au fost vizibile în afara turnurilor. Unul dintre cele mai cenzurate evenimente din 11 septembrie a fost cel al persoanelor care au sărit sau au căzut din Turnurile Gemene. Deși aceste imagini au fost difuzate și tipărite pe

scară largă a doua zi după 11 septembrie, în curând au dispărut din multiple motive (de exemplu, rușine, oroare etc.). În „The Falling Man” Tom Junod examinează o anumită fotografie realizată de Richard Drew și își îndeamnă cititorii să nu schimbe realitatea și să fie martori la ceea ce s-a întâmplat la 11 septembrie. În „Leap,” Brian Doyle evidențiază umanitatea oamenilor ale căror ultime clipe de viață au fost surprinse de aparatul foto. El îi îndepărtează de oroare și subliniază că unii s-au ținut de mână și au încercat să caute alinare în ultimele lor clipe. Subcapitolul 5.4 este dedicat supraviețuitorului Adam Mayblum, care a lucrat în World Trade Center și a supraviețuit coborârii stresante pe nenumărate scări înainte ca clădirile să se prăbușească. Mayblum își propune să documenteze călătoria sa spre siguranță, cu scopul de a memorializa evenimentele care au fost acoperite de turn și care nu erau vizibile din exterior. Subcapitolul 5.5 prezintă eseuri care disecă limbajul și tehnicile de construcție narativă în urma evenimentelor din 11 septembrie. Scriitori precum Don DeLillo, Judith Butler și Joan Didion examinează modul în care naționalismul și belicoșenia au devenit populare în mass-media și în politică, în timp ce vocile disidente care cereau pace au fost evitate și ridiculizate. În „In the Ruins of the Future,” Don DeLillo îi îndeamnă pe cititori să construiască contra-narațiuni care să reziste jingoismului, deoarece el vede valoarea Statelor Unite în diversitatea sa. DeLillo își publică eseu la doar câteva luni după 11 septembrie 2001, așa că tonul său este plin de speranță pentru viitor. Cu toate acestea, cartea *Fixed Ideas* a lui Joan Didion prezintă o viziune mult mai sumbră asupra narațiunilor politice actuale după 11 septembrie. Didion observă cu disperare că limbajul pe care oamenii îl folosesc pentru a discuta despre conflictele geopolitice complicate de după 11 septembrie este simplist și contondent, până în punctul în care chiar și oamenii care au fost rezistenți la astfel de narațiuni politice încep să uite ce a fost real și ce nu a fost. „Explanation and Exoneration,” de Judith Butler, explorează creșterea anti-intelectualismului și evitarea persoanelor care își exprimă îngrijorarea cu privire la război și doresc pacea. Subcapitolul 5.6 este o continuare a acestui subiect, dar cu un simbol mai concret. După 11 septembrie 2001, steagurile americane au răsărit peste tot în țară. Deși steagul reprezintă multe lucruri, după atacurile teroriste, acesta a devenit și un simbol ostil. Oamenii care nu au avut steaguri au fost atacați, migranții au arborat steagul ca protecție pentru a arăta că nu reprezintă o amenințare etc. Eseurile „Put Out No Flags” de Katha Pollitt și „And Our Flag Was Still There” de Barbara Kingsolver examinează această relație ciudată cu steagul american care a urmat după 11 septembrie 2001. În fine, subcapitolul 5.7 conține eseuri care au fost scrise ca scrisori de

dragoste către New York și Turnurile Gemene. Aceste eseuri tind să stea departe de discursul politic și se concentrează pe oraș și pe World Trade Center. „Lost and Found” de Colson Whitehead explorează modul în care oamenii își amintesc de străzile în continuă schimbare ale New York-ului. El înscrie căderea turnurilor în procesul de schimbare a orașului, observând că World Trade Center va ocupa mereu un loc în memoria newyorkezilor. „Turning Point” de Rudolph Chelminski, descrie momentul în care artistul Philippe Petit a traversat o sârmă între cele două turnuri ale World Trade Center. Chelminski le amintește cititorilor săi că a existat o vreme în care oamenii priveau spre vârful turnurilor nu cu groază, ci cu admirație, sărbătorind performanța incredibilă a artistului francez.

În concluzie, eseul american post-9/11 urmărește evenimentele din 11 septembrie și consecințele acestora, funcționând ca o istorie alternativă care prezintă luptele și analizele personale ale autorilor. Aceste texte sunt în mare parte eseuri personale, astfel încât nu se îndepărtează de subgenul popular. Forma eseului nu este deosebit de versatilă, dar temele și subiectele analizate cuprind doliul, trauma, memorializarea, limbajul, analiza politică și analiza mediatică. Datorită cerinței nonficțiunii de a nu modifica elementele realității, eseurile post-9/11 permit cititorilor să simtă neputința spectatorilor, trauma și vinovăția supraviețuitorilor și lupta scriitorilor de a încerca să înțeleagă ce a avut loc la 11 septembrie 2001 și ce a urmat.

Cuvinte cheie: eseul american, 9/11, literatura post-9/11, non-ficțiune, Don DeLillo, Joan Didion, David Foster Wallace

Cuprins

Introduction

1. The Essay – An Anxious Genre
 - 1.1 Birth of a Genre: *Essais*
 - 1.2 After Montaigne: A Brief Glance at the European Tradition
 - 1.3 The British Essay
2. The American Essay

- 2.1 From the Beginning to the Nineteenth Century: A Brief Overview
- 2.2 The Twentieth Century: The First “Death” of the American Essay
- 2.3 1945–1970: The Golden Age of the American Essay
- 2.4 Towards and in the New Millenium
3. “Nothing to Say Became the Refrain” – Post-9/11 America
 - 3.1 The Image: The Fall of the Towers
 - 3.2 The Memory: Memorials, Art, and Absence
 - 3.3 Popular Culture: Erasure and Emotion
4. Literature after 9/11
 - 4.1 Post-9/11 Poetry
 - 4.2 Post-9/11 Theater
 - 4.3 The 9/11 Novels: The American Upper-Middle Class and the Other
5. Post-9/11 Essays
 - 5.1 “Tuesday, and After”
 - 5.1.1 American Perspectives
 - 5.1.1.1 John Updike
 - 5.1.1.2 Jonathan Franzen
 - 5.1.1.3 Denis Johnson
 - 5.1.1.4 Roger Angell
 - 5.1.2 America’s Allies: Aharon Appelfeld
 - 5.1.3 The Immigrants’ Perspectives
 - 5.1.3.1 Rebecca Mead
 - 5.1.3.2 Amitav Ghosh
 - 5.1.4 Watching from Outside the US: Donald Antrim
 - 5.1.5 Sontag vs America

- 5.1.5.1 *Regarding the Pain of Others* by Susan Sontag
- 5.2 Bearing Witness: During and After 9/11
 - 5.2.1 “I Took Pictures: September 11 and Beyond” by Marianne Hirsch
 - 5.2.2 “The View from Mrs. Thompson’s” by David Foster Wallace
- 5.3 Those Who Jumped and Those Who Saw
 - 5.3.1 “Leap” by Brian Doyle
 - 5.3.2 “The Falling Man” by Tom Junod
- 5.4 The Survivor’s Voice: “The Price We Pay” by Adam Mayblum
- 5.5 Language in the Wake of 9/11: Essaying the Paradigm Shift
 - 5.5.1 “In the Ruins of the Future: Reflections on Terror and Loss in the Shadow of September” by Don DeLillo
 - 5.5.2 *Fixed Ideas: America since 9.11* by Joan Didion
 - 5.5.3 “Explanation and Exoneration, or What We Can Hear” by Judith Butler
- 5.6 Flags and Scapegoats
 - 5.6.1 “Put Out No Flags” by Katha Pollitt
 - 5.6.2 “And Our Flag Was Still There” by Barbara Kingsolver
- 5.7 Love Letters to New York
 - 5.7.1 “11-11-01; Lost and Found” by Colson Whitehead
 - 5.7.2 “Turning Point” by Rudolph Chelminski

Conclusions

Works Cited

Bibliografie

- Abel, Marco. "Don DeLillo's "In the Ruins of the Future": Literature, Images, and the Rhetoric of *Seeing 9/11*." *PMLA*, vol. 118, no. 5, 2003, pp. 1236–1250.
- Achter, Paul. "Comedy in Unfunny Times: News Parody and Carnival After 9/11." *Critical Studies in Media Communication*, vol. 25, no. 3, 2008, pp. 274–303.
- Adler, Jerry. "Ground Zero." *Newsweek*, 23 September 2001, <https://www.newsweek.com/ground-zero-152073>. Accessed 12 March 2024.
- Adorno, T. W. "The Essay as Form." *New German Critique*, no. 32, 1984, pp. 151–171. ---. *Negative Dialectics*. Translated by E. B. Ashton, Routledge, 2004.
- Ahn, Sunyoung. "New Sincerity, New Worldliness: The Post-9/11 Fiction of Don DeLillo and David Foster Wallace." *Critique: Studies in Contemporary Fiction*, vol. 60, issue 2, 2019, pp. 236–250.
- Allison, Rebecca. "9/11, Wicked but a Work of Art, Says Damien Hirst." *The Guardian*, September 11, 2002, <https://www.theguardian.com/uk/2002/sep/11/arts.september11>. Accessed 6 July 2020.
- Alterman, Eric. "Out of Print: The Death and Life of the American Newspaper." *The New Yorker*, March 24, 2008, <https://www.newyorker.com/magazine/2008/03/31/out-of-print>. Accessed 14 April 2020.
- Anderson, Charles M., and Marian M. MacCurdy. "Introduction." *Writing and Healing: Towards and Informed Practice*, edited by Charles M. Anderson and Marian M. MacCurdy, National Council of Teachers of English, 2000, pp. 1–22.
- Angell, Roger. "Tuesday, and After." *The New Yorker*, September 24, 2001, pp. 30–31.
- Antrim, Donald. "Tuesday, and After." *The New Yorker*, September 24, 2001, p. 33.
- Appelfeld, Aharon. "Tuesday, and After." *The New Yorker*, September 24, 2001, p. 31.
- Applebaum, Barbara. "Critique of Critique: On Suspending Judgment and Making Judgment." *Philosophy of Education 2011*, edited by Robert Kunzman, Philosophy of Education Society, 2011, pp. 55–64.
- Bacon, Francis. *The Essays*. Mozambook, 2001.

- Balaev, Michelle. "Literary Trauma Theory Reconsidered." *Contemporary Approaches in Literary Trauma Theory*, edited by Michelle Balaev, Palgrave Macmillan, 2014, pp. 1–14.
- Baldwin, James. "Down at the Cross: Letter from a Region in My Mind." *The Fire Next Time*, Michael Joseph Ltd, 1968, pp. 23–112.
- Ballif, Michelle. "Regarding the Dead." *Philosophy & Rhetoric*, vol. 47, no. 4, 2014, pp. 455–471.
- Barnes, Julian. *A History of the World in 10 and ½ Chapters*. Vintage Books, 2009.
- Barthes, Roland. *Camera Lucida*. Vintage Philosophy, 2020.
- Bartosiewicz, Petra. "To Catch a Terrorist: The FBI Hunts for the Enemy Within." *Harper's*, August 2011, pp. 37–44.
- Battistella, Edwin. "Brian James Patrick Doyle (1956-2017)." *Oregon Encyclopedia*, https://www.oregonencyclopedia.org/articles/doyle_brian/#.Y2_m3HZBy3A. Accessed: 21 October 2022.
- Baudrillard, Jean. *America*. Translated by Chris Turner, Verso, 2010.
- . *Simulacra and Simulation*. Translated by Sheila Faria Glaser, The University of Michigan Press, 1994.
- . *The Spirit of Terrorism*. Translated by Chris Turner, Verso, 2002.
- Bawer, Bruce. "Didion's Dreamwork." *The Hudson Review*, vol. 60, no. 1, Spring 2007, pp. 85–103.
- Benjamin, Walter. *The Work of Art in the Age of Its Technological Reproducibility and Other Writings on Media*. The Belknap Press of Harvard University Press, 2008.
- Bennett, Jane. *Vibrant Matter: A Political Ecology of Things*. Duke University Press, 2010.
- Bennett, Laura. "The First-Person Industrial Complex." *Slate*, 14 September, 2015, https://www.slate.com/articles/life/technology/2015/09/the_first_person_industrial_complex_how_the_harrowing_personal_essay_took.html. Accessed: 14 March 2023.
- Berger, John. "Appearances." *Another Way of Telling*, edited by John Berger and Jean Mohr, Vintage Books, 1995, pp. 81–130.
- Bhaskar, Michael and Angus Phillips. "The Future of Publishing: Eight Thought Experiments." *The Oxford Handbook of Publishing*, edited by Angus Phillips and Michael Bhaskar, Oxford University Press, 2019, pp. 411–426.

- The Bible*. King James Version, online: <https://www.kingjamesbibleonline.org/3-John-1-14/>. Accessed: 14 July 2022.
- Bishop, Wendy and Amy L. Hodges. "Loss and Letter Writing." *Trauma and the Teaching of Writing*, edited by Shane Borrowman, State University of New York Press, 2005, pp. 141–156.
- Blakemore, Erin. "Columbus Day or Indigenous Peoples' Day? How the Holiday has been Shaped by Oppression." *National Geographic*, 3 October, 2022, <https://www.nationalgeographic.com/history/article/why-some-celebrate-indigenous-peoples-day-not-columbus-day>. Accessed: 11 January 2023.
- Boer, Pim de. "Loci memoriae – Lieux de mémoire." *Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook*, edited by Astrid Erll and Ansgar Nünning, Walter de Gruyter, 2008, pp. 19–28.
- Bond, Lucy. *Frames of Memory after 9/11*. Palgrave-Macmillan, 2015.
- Borger, Julian. "History Unlikely to Forgive Donald Rumsfeld's Iraq Warmongering." *The Guardian*, July 1, 2021, <https://www.theguardian.com/us-news/2021/jul/01/history-unlikely-to-forgive-donald-rumsfelds-iraq-warmongering>. Accessed 12 January 2022.
- Borradori, Giovanna. "Autoimmunity: Real and Symbolic Suicides – A Dialogue with Jacques Derrida." *Philosophy in a Time of Terror – Dialogue with Jürgen Habermas and Jacques Derrida*, The University of Chicago Press, 2003, pp. 85–136.
- Botein, Stephen, Jack R. Censer and Harriet Ritvo. "The Periodical Press in Eighteenth-Century English and French Society: A Cross-Cultural Approach." *Comparative Studies in Society and History*, vol. 23, no. 3, 1981, pp. 464–490.
- Boulton, Andrew. "The Popular Geopolitical Wor(l)ds of Post-9/11 Country Music." *Popular Music and Society*, vol. 31, no. 3, July 2008, pp. 373–387.
- Boym, Svetlana. *The Future of Nostalgia*. Basic Books, 2001.
- Bratta, Phillip M. "Flag Display Post-9/11: A Discourse on American Nationalism." *The Journal of American Culture*, vol. 32, no. 3, September 2009, pp. 232–242.
- Bresland, John. "On the Origins of the Video Essay." *Blackbird: An Online Journal for Literature and the Arts*, vol. 9, no. 1, Spring 2010, https://blackbird.vcu.edu/v9n1/gallery/ve-bresland_j/ve-origin_page.shtml. Accessed: 19 March 2023.

- Breuer, Josef and Sigmund Freud. "On the Physical Mechanism of Hysterical Phenomena: Preliminary Communication (1893)." *The Complete Psychological Works of Sigmund Freud: Volume II – On Hysteria by Josef Breuer & Sigmund Freud*, Vintage Classics, 2001, pp. 6–19.
- Briefel, Aviva and Sam J. Miller. "Introduction." *Horror after 9/11: World of Fear, Cinema of Terror*, edited by Aviva Briefel and Sam J. Miller, University of Texas Press, 2011, pp. 1–12.
- Brown, Roger and James Kulik. "Flashbulb Memories." *Cognition*, vol. 5, 1977, pp. 73–99.
- Brown, Stephen W. "Critical Essay." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracey Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 409–411.
- . "Periodicals." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 1379–1386.
- Bush, George W. "Full Transcript of George Bush's Statement." *The Guardian*, 11 September, 2001, <https://www.theguardian.com/world/2001/sep/11/september11.usa19>. Accessed: 21 April 2023.
- . "Text: President Bush Addresses the Nation." *The Washington Post*, 20 September, 2001, https://www.washingtonpost.com/wp-srv/nation/specials/attacked/transcripts/bushaddress_092001.html. Accessed: 24 April 2023.
- Butler, Judith. "Explanation and Exoneration, or What We Can Hear." *Precarious Life: The Powers of Mourning and Violence*, Verso, 2004, pp. 1–18.
- . "Violence, Mourning, Politics." *Precarious Life: The Power of Mourning and Violence*, Verso, 2004, pp. 19–49.
- Byles, Melissa. "Open Letter to Susan Sontag." *Off Course*, Issue 11, Fall 2001, <https://www.albany.edu/offcourse/fall01/sontag.html>. Accessed 28 July 2022.
- Carpenter, Rebecca. "'We're Not a Friggin' Girl Band: September 11, Masculinity, and the British-American Relationship in David Hare's *Stuff Happens* and Ian McEwan's *Saturday*.'" *Literature after 9/11*, edited by Ann Keniston and Jeanne Follansbee Quinn, Routledge, 2008, pp. 143–160.
- Carter, Steven D. *The Columbia Anthology of Japanese Essays: Zuihitsu from the Tenth to the Twenty-First Century*. Columbia University Press, 2014.

- Caruth, Cathy. *Unclaimed Experience: Trauma, Narrative, and History*. The Johns Hopkins University Press, 1996.
- Castle, Terry. "Stockhausen, Karlheinz." *New York*, 27 August, 2011, <https://nymag.com/news/9-11/10th-anniversary/karlheinz-stockhausen/>. Accessed 6 July 2020.
- Chadbourne, Richard M. "A Puzzling Literary Genre: Comparative Views on the Essay." *Comparative Literature Studies*, vol. 20, no. 2, 1983, pp. 133–153.
- Chapman, David W. "Moral Essay." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 1218–1220.
- . "Orwell, George." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 1315–1318.
- Chelminski, Rudolph. "Turning Point." *The Best American Essays of 2002*, edited by Stephen Jay Gould, Houghton Mifflin Company, 2002, pp. 13–21.
- Chomsky, Noam. "Not Since the War of 1812." *9/11: Was There an Alternative?* Seven Stories Press, 2011.
- Cicero, Marcus Tullius. *In Pisonem*. Translated by N. H. Watts, Attalus, 1931, <https://www.attalus.org/cicero/piso.html>. Accessed: 23 November 2023.
- Clayton, Andrew R. L. "The Anti-region: Place and identity in the History of the American Middle West." *The Identity of the American Midwest: Essays on Regional History*, edited by Andrew R. L. Clayton and Susan E. Gray, Indiana University Press, 2007, pp. 142–159.
- Cochrane, Kira. "Barbara Kingsolver: From Witch Hunt to Winner." *The Guardian*, June 10, 2010, <https://www.theguardian.com/books/2010/jun/10/barbara-kingsolver-orange-prize>. Accessed: 15 September 2022.
- Conley, Tom. "The *Essays* and the New World." *The Cambridge Companion to Montaigne*, edited by Ullrich Langer, Cambridge University Press, 2005, pp. 74-95.
- Cox, Michael W. "Privileging the Sentence: David Foster Wallace's Writing Process for 'The View from Mrs. Thompson's.'" *ASSAY: A Journal of Nonfiction Studies*, vol. 4, issue 2, 2018. <https://www.assayjournal.com/michael-w-cox-privileging-the-sentence-david-foster-wallacersquos-writing-process-for-ldquothe-view-from-mrs-thompsonrsquosrdquo.html>. Accessed: 18 August 2022.
- Craps, Stef. *Postcolonial Witnessing: Trauma Out of Bounds*. Palgrave-Macmillan, 2013.

- Crinson, Mark. "Urban Memory: An Introduction." *Urban Memory: History and Amnesia in the Modern City*, edited by Mark Crinson, Routledge, 2005, pp. xi–xxi.
- Cuddy-Keane, Melba. "Woolf, Virginia." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 1910–1912.
- Daalder, Jurrit. "Wallace's Geographic Metafiction." *The Cambridge Companion to David Foster Wallace*, edited by Ralph Clare, Cambridge University Press, 2018, pp. 220–234.
- D'Agata, John. "From '2003.'" *Essayists on the Essay: Montaigne to Our Time*, edited by Carl H. Klaus and Ned Stuckey-French, University of Iowa Press, 2012, pp. 169–170.
- . "We Might as Well Call It the Lyric Essay." *We Might as Well Call It the Lyric Essay*, edited by John D'Agata, Hobart William Smith College Press, pp. 6–10.
- De Maria, Robert. "The Eighteenth-Century Periodical Essay." *The Cambridge History of English Literature, 1660–1780*, edited by John Richetti, Cambridge University Press, 2008, pp. 525–548.
- DeLillo, Don. *Falling Man*. Picador, 2011.
- . "In the Ruins of the Future: Reflections on Terror and Loss in the Shadow of September." *Harper's Magazine*, December 2001, pp. 33–40.
- . *Mao II*. Penguin, 1991.
- Denzin, Norman K., and Michael D. Giardina. "Introduction: Cultural Studies after 9/11." *Contesting Empire, Globalizing Dissent: Cultural Studies after 9/11*, edited by Norman K. Denzin and Michael D. Giardina, Routledge, 2016, pp. 1–19.
- DeRosa, Aaron. "Alterity and the Radical Other in Post-9/11 Fiction: DeLillo's *Falling Man* and Walter's *The Zero*." *Arizona Quarterly: A Journal of American Literature, Culture, and Theory*, vol. 69, no. 3, Autumn 2013, pp. 157–183.
- Derrida, Jacques. *Learning to Live Finally: The Last Interview*. Translated by Pascale-Anne Brault and Michael Naas, Palgrave Macmillan, 2007.
- Dickstein, Morris, Giles, James R. and Blair, Walter. "American literature". *Encyclopedia Britannica*, 4 Jan. 2024, <https://www.britannica.com/art/American-literature>. Accessed 20 March 2024.
- . *Points... Interviews, 1974–1994*. Stanford University Press, 2005.
- . *The Politics of Friendship*. Translated by George Collins, Verso, 2005.
- Didion, Joan. *Fixed Ideas: America Since 9.11*. The New York Review of Books, 2003.

- . "Goodbye to All That." *Slouching Towards Bethlehem*. Farrar, Strauss & Giroux, 2017, pp. 225–238.
- . "The White Album." *The White Album*. Farrar, Straus & Giroux, 2009, pp. 11–48.
- . *The Year of Magical Thinking*. Vintage, 2005.
- Donn, Katharina. *A Poetics of Trauma after 9/11*. Routledge, 2017.
- Doyle, Brian. "His Sweet Weight." *Leaping: Revelations & Epiphanies*. Loyola Press, 2013, pp. 163–165.
- . "Kaddish." *Leaping: Revelations & Epiphanies*. Loyola Press, 2013, pp. 154–162.
- . "Leap." *Leaping: Revelations & Epiphanies*. Loyola Press, 2013, pp. 151–153.
- . "Preface." *Leaping: Revelations & Epiphanies*. Loyola Press, 2013, pp. xi–xii.
- . "Storycatcher." *The American Scholar*, February 8, 2013, <https://theamericanscholar.org/storycatcher/>. Accessed: 22 October 2022.
- Drabble, Margaret, editor. *The Oxford Companion to English Literature*. 6th edition revised, Oxford University Press, 2006.
- Dunlap, David W. "After the Attacks: The Icon; Towers Lent City a Lift, Adding Postcard Panache and an Air of Resilience." *The New York Times*, 13 September 2001, p. 14.
- . "Final Pan Am Departure." *The New York Times*, 4 September 1992, p. 25.
- Duvall, John N. "Fiction and 9/11." *The Cambridge Companion to American Fiction after 1945*, edited by John N. Duvall, Cambridge University Press, 2012, pp. 181–192.
- . "Introduction: The Power of History and the Persistence of Mystery." *The Cambridge Companion to Don DeLillo*, edited by John N. Duvall, Cambridge University Press, 2008, pp. 1–12.
- Early, Gerald. *Speech and Power: The African-American Essay and Its Cultural Content, from Polemics to Pulpit*, volume 1, edited by Gerald Early, Ecco Press, 1992.
- Eco, Umberto. "Inventing the Enemy." *Inventing the Enemy: Essays on Everything*. Translated by Richard Dixon, Vintage Books, 2013, pp. 1–21.
- Edkins, Jenny. "Forget Trauma? Responses to September 11." *International Relations*, vol. 16, no. 2, 2002, pp. 243–256.
- El Guindi, Yussef. "Language Rooms." *The Selected Works of Yussef El Guindi*, edited by Michael Malek Najjar, Methuen Drama, 2019, pp. 133–190.

- Eliot, T. S. "Tradition and the Individual Talent." *The Sacred Wood and Major Early Works*, Dover Publications, 1998, pp. 27–33.
- Ellis, Lindsay. "Loose Canon: 9/11 - Part 2." *YouTube*, uploaded by Lindsay Ellis, August 5, 2016, <https://www.youtube.com/watch?v=waL2IJVbAf4>. Accessed: 18 May 2021.
- Elkann, Alain. "Aharon Appelfeld, The Art of Fiction No. 224." *The Paris Review*, Issue 210, Fall 2014, <https://www.theparisreview.org/interviews/6324/the-art-of-fiction-no-224-aharon-appelfeld>. Accessed: 16 November 2023.
- Emerson, Ralph Waldo. *The Complete Essays and Other Writings of Ralph Waldo Emerson*. Random House, 1950.
- Emre, Merve. "The Personal Essay." *The Cambridge Companion to the Essay*, edited by Kara Wittman and Evan Kindley, Cambridge University Press, 2023, pp. 32–48.
- "Eric Fischl." *National September 11 Memorial & Museum*, <https://rendering.911memorial.org/artists/eric-fischl/>. Accessed: 23 January 2022.
- Erl, Astrid. "Cultural Memory Studies: An Introduction." *Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook*, edited by Astrid Erl and Ansgar Nünig, Walter de Gruyter, 2008, pp. 1–15.
- Evans, Timothy J. "Thoreau, Henry David." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 1771–1774.
- Fakazis, Liz. "New Journalism." *Encyclopedia Britannica*, <https://www.britannica.com/topic/New-Journalism>, March 26, 2016. Accessed: 7 April, 2020.
- Fakundiny, Lydia. "Irving, Washington." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 885–887.
- Faludi, Susan. *The Terror Dream: Fear and Fantasy in Post-9/11 America*. Metropolitan Books, 2007.
- Faulkner, Peter. "Stephen, Leslie." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 1723–1726.
- Felman, Shoshana. "Camus' *The Plague* or a Moment to Witnessing." *Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History*, edited by Shoshana Felman and Dori Laub, M. D., Routledge, 1992, pp. 93–119.

- Ferlinghetti, Lawrence. "Poetry as Prophecy." PBS News Hour, *PBS*, October 16, 2001, <https://www.pbs.org/newshour/show/poetry-as-prophecy>. Accessed: 14 March 2021.
- Foer, Jonathan Safran. *Extremely Loud and Incredibly Close*. Penguin Essentials, 2018.
- Foucault, Michel. "Nietzsche, Genealogy, History." *Language, Counter-Memory, Practice: Selected Essays and Interviews*, edited by Donald F. Bouchard, Cornell University Press, 1977, pp. 139–164.
- . "Two Lectures." *Power/Knowledge: Selected Interviews & Other Writing 1972–1977*, edited by Colin Gordon, Pantheon Books, 1980, pp. 78–108.
- Frame, Donald M. *Montaigne's Discovery of Man – The Humanization of a Humanist*. Columbia University Press, 1955.
- Franklin, Benjamin. "Silence Dogood, no. 1." *Franklin Papers, Vol. 1: January 6, 1706, through December 31, 1734*, edited by Leonard W. Labaree, Yale University Press, 1959, <https://franklinpapers.org/framedNames.jsp>. Accessed 15 April 2020.
- . "Silence Dogood, no. 5." *Franklin Papers, Vol. 1: January 6, 1706, through December 31, 1734*, edited by Leonard W. Labaree, Yale University Press, 1959, <https://franklinpapers.org/framedNames.jsp>. Accessed 15 April 2020.
- Franzen, Jonathan. "Tuesday, and After." *The New Yorker*, September 24, 2001, p. 29.
- Freud, Sigmund. *Beyond the Pleasure Principle*. Translated and edited by James Strachey, W. W. Norton Company, 1961.
- . *Case Histories II*. Translated by James Strachey, Penguin, 1991.
- . "Mourning and Melancholia." *The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud: Volume XIV (1914–1916)*. Translated by James Strachey, Hogarth Press, 1957, pp. 243–258.
- Frost, Laura. "Still Life: 9/11's Falling Bodies." *Literature after 9/11*, edited by Ann Keniston and Jeanne Follansbee Quinn, Routledge, 2008, pp. 180–206.
- Frost, Robert. "Mending Wall." *North of Boston*, 1st World Library, 2004, pp. 7–8.
- Gallagher, Edward J. "Thomas Paine's CRISIS 1 and the Comfort of Time." *The Explicator*, vol. 68, no. 2, 2010, pp. 87–89.
- Garner, Dwight, and Jennifer Szalai. "Dread, War and Ambivalence: Literature Since the Towers Fell." *The New York Times*, September 3, 2021,

<https://www.nytimes.com/2021/09/03/books/911-anniversary-fiction-literature.html>.

Accessed 23 July 2022.

Ghasemi, Mehdi. "Post-postmodernism and the Emergence of Heterolnational Literatures." *Contemporary Aesthetics*, vol. 20, 2022, https://contempaesthetics.org/2022/07/14/post-postmodernism-and-the-emergence-of-heterolnational-literatures/#_edn8. Accessed: 1 July 2023.

Gheorghiu, Oana-Celia. *British and American Representations of 9/11*. Palgrave-Macmillan, 2018.

Ghosh, Amitav. "Tuesday, and After." *The New Yorker*, September 24, 2001, pp. 32–33.

Gill, Jo. "Introduction." *Modern Confessional Writing*, edited by Jo Gill, Routledge, 2006, pp. 1–10.

Goodman, Russel. "Transcendentalism." *The Stanford Encyclopedia of Philosophy*, Winter 2019, <https://plato.stanford.edu/archives/win2019/entries/transcendentalism>. Accessed 22 April 2020.

Goodstein, Laurie. "Falwell: Blame Abortionists, Feminists and Gays." *The Guardian*, 19 September 2001, <https://www.theguardian.com/world/2001/sep/19/september11.usa9>. Accessed: 21 September 2023.

Gould, Stephen Jay. "Introduction: To Open a Millennium." *The Best American Essays of 2002*, edited by Stephen Jay Gould, Houghton Mifflin Company, 2002, pp. xiii–xvii.

Gray, Jeffrey. "Precocious Testimony: Poetry and the Uncommemorable." *Literature after 9/11*, edited by Ann Keniston and Jeanne Follansbee Quinn, Routledge, 2008, pp. 261–284.

Gray, Richard. *After the Fall – American Literature since 9/11*. Wiley-Blackwell, 2011.

Guerin, Francis and Roger Hallas. "Introduction." *The Image and the Witness: Trauma, Memory, and Visual Culture*, edited by Francis Guerin and Roger Hallas, Wallflower Press, 2007, pp. 1–22.

Gutkind, Lee. *You Can't Make This Stuff Up: The Complex Guide to Writing Creative Nonfiction – From Memoir to Literary Journalism and Everything in Between*. De Capo Press, Kindle edition, 2012.

Hagerty, Barbara Bradley. "Memories of Sept. 11's First Recorded Casualty Endure." *NPR*, 5 September 2011, <https://www.npr.org/2011/09/05/140154885/memories-of-sept-11s-first-casualty-burn-bright>. Accessed: 12 June 2023.

- Halbwachs, Maurice. *The Collective Memory*. Harper Collins, 1980.
- Hare, David. *Stuff Happens*. Faber and Faber Ltd, 2004.
- Hartmann, Geoffrey H. "On Traumatic Knowledge and Literary Studies." *New Literary History*, vol. 26, no. 3, Higher Education, Summer 1995, pp. 537–563.
- Hartnell, Anna. "Violence and the Faithful in Post-9/11 America: Updike's *Terrorist*, Islam, and the Specter of Exceptionalism." *MFS: Modern Fiction Studies*, vol. 57, no. 3, Fall 2011, pp. 477–502.
- Harvey, Samantha C. *Transatlantic Transcendentalism: Coleridge, Emerson, and Nature*. Edinburgh University Press, 2013.
- Haveman, Heather A. *Magazines and the Making of America: Modernization, Community, and Print Culture, 1741-1860*. Princeton University Press, 2015.
- Henderson, Desirée. *Grief and Genre in American Literature, 1790–1870*. Routledge, 2011.
- Hertzberg, Henrik. "Tuesday, and After." *The New Yorker*, September 24, 2001, pp. 27–28.
- Hesse, Douglas. "British Essay." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 220–238.
- Hill, Katherine C. "Virginia Woolf and Leslie Stephen: History and Literary Revolution." *PMLA*, vol. 96, no. 3, 1981, pp. 351–362.
- Hirsch, Marianne. *The Generation of Postmemory*. Columbia University Press, 2012.
- . "I Took Pictures: September 2001 and Beyond." *Trauma at Home: After 9/11*, edited by Judith Greenberg, University of Nebraska Press, 2003, pp. 69–86.
- . "Past Lives: Postmemories in Exile." *Poetics Today*, vol. 17, no. 4, Winter 1996, pp. 659–686.
- Hitchens, Christopher. "Introduction." *Ancient Gonzo Wisdom: Interviews with Hunter S. Thompson*, edited by Anita Thompson, De Capo Press, 2009.
- Hodgson, Godfrey. *The Myth of American Exceptionalism*. Yale University Press, 2009.
- Hoelscher, Caleb. "Holding onto Holding: An Exploration of Brian Doyle's Storytelling Philosophy in 'Leap.'" *Making Literature Conference 2*, Taylor University, March 1, 2019, <https://pillars.taylor.edu/makingliterature/2019conference/ce3/2/>, pp. 1–8.
- Holmes, Tim. "Magazines, Megazines, and Metazines: What is a Magazine in the Twentieth Century?" *The Handbook of Magazine Studies*, edited by Miglena Sternadori and Tim Holmes, John Wiley & Sons, 2020, pp. 1–9.

- hooks, bell. *Ain't I a Woman: Black Women and Feminism*. Pluto Press, 1990.
- Houston, Lynn Marie & William V. Lombardi. *Reading Joan Didion*. Greenwood Press, 2009.
- Howie, Luke John. "Representing Terrorism: Reanimating Post-9/11 New York City." *International Journal of Žižek Studies*, vol. 3, no. 3, 2009, pp. 1–23.
- Hutchinson, George. "Harlem Renaissance." *Encyclopedia Britannica*, 17 Mar. 2021, <https://www.britannica.com/event/Harlem-Renaissance-American-literature-and-art>. Accessed 11 April 2021.
- Ilaș, Constantin. *Tragedy and Hope: American Literature after 9/11*. Universitatea "Alexandru Ioan Cuza" din Iași, 2021. PhD dissertation.
- Irving, Washington. "Preface to the Revised Edition." *The Sketch of Geoffrey Crayon, Gent*, Project Gutenberg, 2016, https://www.gutenberg.org/files/2048/2048-h/2048-h.htm#link2H_PREF. Accessed 22 April 2020.
- Jackson, Alan. "Where Were You (When the World Stopped Turning.)" *Drive*, Arista Nashville, 2002. Transcript of lyrics.
- Jones, Brian Jay. *Washington Irving: The Definitive Biography of America's First Bestselling Author*. Arcade Publishing, 2008. Kindle edition.
- Johnson, Denis. "Tuesday, and After." *The New Yorker*, September 24, 2001, pp. 29–30.
- Junod, Tom. "The Falling Man." *Esquire*, September 2003, pp. 177–199.
- . "The Man Who Invented 9/11." *Esquire*, June 2007, p. 38.
- Kansteiner, Wulf. "Genealogy of a Category Mistake: A Critical Intellectual History of the Cultural Trauma Metaphor." *Rethinking History*, vol. 8, no. 2, 2004, pp. 193–221.
- Kauffman, Linda S. "The Wake of Terror: Don DeLillo's 'In The Ruins of The Future,' 'Baader-Meinhof,' and *Falling Man*." *Terrorism, Media, and the Ethics of Fiction: Transatlantic Perspectives on Don DeLillo*, edited by Peter Schneck and Philipp Schweighauser, The Continuum International Publishing Group, 2010, pp. 19–39.
- Kaye, Harvey J. *Thomas Paine and the Promise of America: A History and Biography*. Hill and Wang, 2005.
- Keith, Toby. "Courtesy of the Red, White and Blue." *Unleashed*, DreamWorks, 2002. Transcript of lyrics.
- Keniston, Ann, and Jeanne Follansbee Quinn. "Introduction." *Literature after 9/11*, edited by Ann Keniston and Jeanne Follansbee Quinn, Routledge, 2008, pp. 1–15.

- Kentoff, Maureen Meharg. "To Live Deliberately: Feminist Theory in Action in *High Tide* and *Tucson*." *Seeds of Change: Critical Essays on Barbara Kingsolver*, edited by Priscilla Leder, The University of Tennessee Press, 2010, pp. 47–70.
- Keymer, Thomas. "Sentimental Fiction." *The Cambridge History of English Literature, 1660–1780*, edited by John Richetti, Cambridge University Press, 2008, pp. 572–601.
- Kingsolver, Barbara. "And Our Flag Was Still There." *Small Wonder*, Harper Perennial, 2003, pp. 235–245.
- . "Small Wonder." *Small Wonder*, Harper Perennial, 2003, pp. 1–21.
- Kirby, Alan. "The Death of Postmodernism and Beyond." *Philosophy Now*, Issue 58, November–December, 2006, https://philosophynow.org/issues/58/The_Death_of_Postmodernism_And_Beyond. Accessed: 25 June 2023.
- Kiriakova, Maria. "Wall Street Bombing of 1920." *Encyclopedia Britannica*, 30 Aug. 2023, <https://www.britannica.com/event/Wall-Street-bombing-of-1920>. Accessed 16 November 2023.
- Konstantinou, Lee. "The World of David Foster Wallace." *Boundary 2*, vol. 40, issue 3, 2013, pp. 59–86.
- Kott, Jan. "Angles on Poles and Saxons." *Times Literary Supplement*, September 27, 1963, p. 765.
- Kroes, Rob, et al. "The Ascent of the Falling Man: Establishing a Picture's Iconicity." *Journal of American Studies*, vol. 45, no. 4, 2011, pp. 1–20.
- LaCapra, Dominick. *Writing History, Writing Trauma*. Johns Hopkins University Press, 2014.
- Lachmann, Renate. "Mnemonic and Intertextual Aspects of Literature." *Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook*, edited by Astrid Erll and Ansgar Nünig, Walter de Gruyter, 2008, pp. 301–310.
- Laub, Dori. "Bearing Witness or the Vicissitudes of Listening." *Testimony: Crises of Witnessing in Literature, Psychoanalysis, and History*, edited by Shoshana Felman and Dori Laub, M. D., Routledge, 1992, pp. 57–74.
- Leder, Priscilla. "Introduction." *Seeds of Change: Critical Essays on Barbara Kingsolver*, edited by Priscilla Leder, The University of Tennessee Press, 2010, pp. 1–26.

- Lehman, David. "The World Trade Center." *Poetry after 9/11: An Anthology of New York Poets*, Melville House Publishing, 2002, p. 91.
- Lejeune, Philippe. "The Autobiographical Pact." *On Autobiography*, edited by Paul John Eakin, University of Minnesota Press, 1989, pp. 3–30.
- Leonard, John. "Rabbit is Radical." *New York Magazine*, 25 May, 2006, <https://nymag.com/arts/books/reviews/17120/>. Accessed: 17 March 2023.
- Leonard, Tom. "The 9/11 Victims America Wants to Forget: 200 Jumpers Who Flung Themselves from the Twin Towers Who Have Been 'Airbrushed from History'." *Mail Online*, 11 September 2011, <https://www.dailymail.co.uk/news/article-2035720/9-11-jumpers-America-wants-forget-victims-fell-Twin-Towers.html>. Accessed: 11 October 2022.
- Li, Stephanie. "'Sometimes Things Disappear:' Absence and Mutability in Colson Whitehead's *The Colossus of New York*." *Literature after 9/11*, edited by Ann Keniston and Jeanne Follansbee Quinn, Routledge, 2008, pp. 82–94.
- Lodge, David. "Dickens Our Contemporary." *Consciousness and the Novel: Connected Essays*, Harvard University Press, 2002, pp. 114–134.
- Longxi, Zhang. "The Cannibals, the Ancients, and Cultural Critique: Reading Montaigne in Postmodern Perspective." *Human Studies*, vol. 16, 1993, pp. 51–68.
- Lopate, Phillip. "In Defense of the Essay Collection." *River Teeth: A Journal of Nonfiction*, vol. 2, no. 1, pp. 19–24.
- . "In Search of the Centaur: The Essay-Film." *The Threepenny Review*, no. 48, Winter 1992, pp. 19–22.
- . *The Contemporary American Essay*. Anchor Books, 2021.
- . *The Glorious American Essay: One Hundred Essays from Colonial Times to the Present*. Pantheon Books, 2020.
- . *The Golden Age of the American Essay: 1945–1970*. Anchor Books, 2021.
- . "Writing Personal Essays: On the Necessity of Turning Oneself into a Character." *Writing Creative Nonfiction: Instruction and Insights from the Teachers of the Associated Writing Programs*, edited by Carolyn Forché and Philip Gerard, Writer's Digest Books, 2001, pp. 38–44.

- Lounsberry, Barbara. *The Art of Fact – Contemporary Artists of Nonfiction*. Greenwood Press, 1990.
- Luebering, J. E. “Amitav Ghosh.” *Encyclopedia Britannica*, 27 Sep. 2023, <https://www.britannica.com/biography/Amitav-Ghosh>. Accessed 17 November 2023.
- Lukács, György. *A lélek és a formák*. Napvilág, 1997.
- Lyotard, Jean-Francois. *The Postmodern Condition: A Report on Knowledge*. University of Minnesota Press, 1984.
- Madden, Patrick. “Leaping Foreword.” Brian Doyle, *Leaping: Revelations & Epiphanies*, Loyola Press, Kindle ed., 2013, pp. xiii-xvi.
- . “Leaping: Revelations and Epiphanies, and: Spirited Men: Story, Soul, and Substance, and: The Wet Engine: Exploring the Mad Wild Miracle of the Heart (review).” *Fourth Genre: Explorations in Nonfiction*, vol. 9, no. 1, Spring 2007, pp. 183–186.
- . “Review: The Essay-Lover’s Guide to Brian Doyle.” *Fourth Genre: Explorations in Nonfiction*, vol. 20, no. 2, Fall 2018, pp. 217–236.
- Malraux, André. *Voices of Silence*. Paladin, 1974.
- Manegold, Catherine S. “Explosion at the Twin Towers: The Precautions; with Talk of a Bomb, Security Tightens.” *The New York Times*, 28 February 1993, p. 35.
- Markel, Lester. “So What’s New?” *ASNF Bulletin*, January, 1972, p. 8.
- Máthé, Nóra. “Time for Grief and Remembrance after 9/11 in David Foster Wallace’s ‘The View from Mrs. Thompson’s.’” *Papers in Arts and Humanities*, vol. 2, no. 4, June 2022, pp. 81–98.
- Mather, Cotton. *Essays to Do Good*. London, 1816.
- Matthiessen, F. O. *American Renaissance: Art and Expression in the Age of Emerson and Whitman*. Oxford University Press, 1968. Kindle edition.
- Mauro, Aaron. “The Languishing of the Falling Man: Don DeLillo and Jonathan Safran Foer’s Photographic History of 9/11.” *MFS – Modern Fiction Studies*, vol. 57, no. 3, Fall 2011, pp. 584–606.
- Maus, Derek C. *Understanding Colson Whitehead*. The University of South Carolina Press, 2021.
- Maxim, Andrei and Alexandru Maxim. “The Role of e-books in Reshaping the Publishing Industry.” *Procedia: Social and Behavioral Sciences*, vol. 62, 2012, pp. 1046–1050.

- Mayblum, Adam. "The Price We Pay." *The Best American Essays of 2002*, edited by Stephen Gould, Houghton Mifflin Company, 2002, pp. 213–218.
- McCarthy, Todd. "Zoolander." *Variety*, *Variety*, 27 Sept. 2001, <https://variety.com/2001/film/reviews/zoolander-1200469725/>. Accessed 23 February 2022.
- McHale, Brian. "The Pale King, Or, The White Visitation." *A Companion to David Foster Wallace Studies*, edited by Marshall Boswell and Stephen J. Burn, Palgrave MacMillan, 2013, pp. 191–210.
- McWhirter, Andrew. "Film Criticism, Film Scholarship and the Video Essay." *Screen*, vol. 56, no. 3, 2015, pp. 369–377.
- Mead, Rebecca. "Tuesday, and After." *The New Yorker*, September 24, 2001, pp. 31–32.
- Melnick, Jeffrey. *9/11 Culture*. Wiley-Blackwell, 2009.
- Miller, Nancy K. "Portraits of Grief: Telling Details and the New Genres of Testimony." *Literature after 9/11*, edited by Ann Keniston and Jeanne Follansbee Quinn, Routledge, 2008, pp. 19–41.
- Mintz, Savannah B. "Forms of Self-Disclosure in the Lyrical Essay." *Auto/Biography Studies*, vol. 25, no. 1, 2010, pp. 1–17.
- Susannah B. Mintz (2010) Forms of Self-Disclosure in the Lyrical Essay, *Auto/Biography Studies*, 25:1, 1-17
- Mishra, Pankaj. "The End of Innocence." *The Guardian*, 19 May, 2007, <https://www.theguardian.com/books/2007/may/19/fiction.martinamis>. Accessed 16 November 2020.
- Mitchell, W. J. T. "Poetic Justice: 9-11 to Now." *Critical Inquiry*, vol. 38, no. 2, Winter 2012, pp. 241–249.
- Montaigne, Michel de. *The Essays of Montaigne*. Translated by Charles Cotton, Project Gutenberg, 2006, <https://www.gutenberg.org/ebooks/3600>. Accessed 26 July 2018.
- Morley, Catherine. "Writing in the Wake of 9/11." *American Thought and Culture in the 21st Century*, edited by Martin Halliwell and Catherine Morley, Edinburgh University Press, 2008, pp. 245–258.
- Morrison, Toni. "The Dead of September 11." *Vanity Fair*, Special November Issue, 2001, pp. 48–49.

- Moustaki, Nikki. "How to Write a Poem after September 11th." *Poetry after 9/11: An Anthology of New York Poets*, Melville House Publishing, 2002, pp. 95–96.
- National Commission on Terrorist Attacks upon the United States. *The 9/11 Commission Report: Final Report of the National Commission on Terrorist Attacks Upon the United States*. Authorized ed., 1st ed., Norton, 2004.
- Nelson, Anne. *The Guys*. Random House, 2001.
- Neumann, Birgit. "The Literary Representation of Memory." *Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook*, edited by Astrid Erll and Ansgar Nünning, Walter de Gruyter, 2008, pp. 333–343.
- Nora, Pierre. "Between Memory and History: Les Lieux de Mémoire." *Representations*, no. 26, Spring, 1989, pp. 7–24.
- . "From *Lieux de mémoire* to *Realms of Memory*." *Realms of Memory: Rethinking the French Past*, edited by Pierre Nora. Translated by Arthur Goldhammer, Columbia University Press, 1996, pp. 1–26.
- . "Présentation." *Les lieux de mémoire I: La République*, edited by Pierre Nora, Gallimard, 1984, pp. vii–xiii.
- Norman, Brian. *The American Protest Essay and National Belonging*. State University of New York Press, 2007.
- The Norton Anthology of American Literature: Volume A: Beginnings to 1820*. Edited by Robert S. Levine, vol. A, 9th edition, W. W. Norton and Company, 2016.
- Olick, Jeffrey K. "Collective Memory: The Two Cultures." *Sociological Theory*, vol. 17, no. 3, November 1999, pp. 333–348.
- Oates, Joyce Carol. "Introduction." *The Best American Essays of the Century*, edited by Joyce Carol Oates, co-edited by Robert Atwan, Houghton Mifflin Company, 2000.
- Oravițan, Alexandru. *Within and Without the Metropolis: Foreground and Background in Post-9/11 Literature*. Editura Universității de Vest, 2019.
- Orbán, Katalin. "Trauma and Visuality: Art Spiegelman's *Maus* and *In the Shadow of No Towers*." *Representations*, vol. 97, no. 1, 2007, pp. 57–89.
- Orwell, George. "Inside the Whale." *50 Orwell Essays*, Project Gutenberg Australia, 2019, <http://gutenberg.net.au/ebooks03/0300011h.html#part12>. Accessed 26 February 2020.

- . "Why I Write." *50 Orwell Essays*, Project Gutenberg Australia, 2019, <http://gutenberg.net.au/ebooks03/0300011h.html#part47>. Accessed 26 February 2020.
- Ozick, Cynthia. "She: Portrait of the Essay as a Warm Body." *Essayists on the Essay: Montaigne to Our Time*, edited by Carl H. Klaus and Ned Stuckey-French, University of Iowa Press, 2012, pp. 151–158.
- Packer, Barbara L. "The Transcendentalists." *The Cambridge History of American Literature Volume 2: 1820-1865*, edited by Sacvan Bercovitch, Cambridge University Press, 2006, pp. 329–604.
- Paine, Thomas. *The Writings of Thomas Paine, Vol. I*. Project Gutenberg, 2010, http://www.gutenberg.org/files/3741/3741-h/3741-h.htm#link2H_4_0004. Accessed 19 August 2020.
- Pamfil, Alina. *Eseul – O formă a neliniștii*. Editura Dacia, 2000.
- Paul, Abhra. *Writing the Earth: An Ecocritical Reading of the Selected Works of Barbara Kingsolver*. Indian Institute of Technology Jodhpur, 2021. PhD dissertation.
- Pedersen, Cassie. "Encountering Trauma 'Too Soon' and 'Too Late': Caruth, Laplanche, and the Freudian *Nachträglichkeit*." *Topography of Trauma: Fissures, Disruptions and Transfigurations*, edited by Schaub, Danielle, Jacqueline Linder, et al., Brill Rodopi, 2019, pp. 25–44.
- Pederson, Joshua. "Trauma and Narrative." *Trauma and Literature*, edited by J. Roger Kurtz, Cambridge University Press, 2018, pp. 97–109.
- Petrovic, Paul. *Representing 9/11: Trauma, Ideology, and Nationalism in Literature, Film, and Television*. Rowman and Littlefield, 2015.
- Podhoretz, Norman. "The Article as Art." *Harper's Magazine*, July 1958, pp. 47–49.
- Pöhlmann, Sascha. "Collapsing Identities: The Representation and Imagination of the Terrorist in *Falling Man*." *Terrorism, Media, and the Ethics of Fiction: Transatlantic Perspectives on Don DeLillo*, edited by Peter Schneck and Philipp Schweighauser, The Continuum International Publishing Group, 2010, pp. 51–64.
- Pollitt, Katha. "Hers: The Smurfette Principle." *The New York Times*, April 7, 1992, p. 22.
- . "Put Out No Flags." *The Nation*, 8 October 2001, <https://www.thenation.com/article/politics/put-out-no-flags/>. Accessed 18 September 2023.

- Porter, Joy. "Historical and cultural contexts to Native American literature." *The Cambridge Companion to Native American Literature*, edited by Joy Porter and Kenneth M. Roemer, Cambridge University Press, 2005, pp. 39–68.
- Precup, Amelia. "How Do You Grieve a Number?" – Unsuccessful Grieving in Jess Walter's *The Zero*." *Studia Philologia*, vol. LXVI, no. 2, 2021, pp. 143–158.
- Quinn, Paul. "Location's Location: Placing David Foster Wallace." *A Companion to David Foster Wallace Studies*, edited by Marshall Boswell and Stephen J. Burn, Palgrave Macmillan, 2013, pp. 87–106.
- Rampersad, Arnold. "Introduction." *The New Negro*, edited by Alain Locke, Touchstone, 1997.
- Randall, Martin. *9/11 and the Literature of Terror*. Edinburgh University Press, 2011.
- Redfield, Marc. "Virtual Trauma: The Idiom of 9/11." *Diacritics*, vol. 37, no. 1, Spring 2007, pp. 55–80.
- Replier, Agnes. "The American Essay in War Time." *Yale Review*, vol. 7, no. 2, 1918, pp. 249–259.
- Resano, Dolores. "Under the Radar: Jess Walter's *The Zero* and the State of Irony and Satire after 9/11." *Atlantis. Journal of the Spanish Association of Anglo-American Studies*, vol. 39, no. 1, June 2017, pp. 133–152.
- Rich, Adrienne. "Disloyal to Civilization: Feminism, Racism, and Gynophobia." *On Lies, Secrets, and Silence: Selected Prose 1966-1978*, edited by Adrienne Rich, W. W. Norton, 1995, pp. 241–272.
- Ricoeur, Paul. *Memory, History, Forgetting*. Translated by Kathleen Blamey and David Pellauer, The University of Chicago Press, 2004.
- Roche, Dan. "Familiar Essays." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 578–581.
- Roche, Dan and Ned Stuckey-French. "American Essay." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 28–45.
- Rothberg, Michael. "Seeing Terror, Feeling Art: Public and Private in Post-9/11 Literature." *Literature after 9/11*, edited by Ann Keniston and Jeanne Follansbee Quinn, Routledge, 2008, pp. 123–142.
- Rothstein, Edward. "Attacks on U.S. Challenge the Perspectives of Postmodern True Believers." *The New York Times*, September 22, 2001, p. 17.

- Roy, Arundhati. "The Algebra of Infinite Justice." *The Guardian*, 29 September 2001, <https://www.theguardian.com/world/2001/sep/29/september11.afghanistan>. Accessed: 15 March 2023.
- Rushdie, Salman. "Outside the Whale." *Granta Magazine*, 1 March, 1984, online edition, <https://granta.com/outside-the-whale/>. Accessed 27 February 2020.
- Salih, Elaff Ganim, Hardev Kaur, and Mohamad Fleih Hassan. "David Hare's *Stuff Happens*: A Dramatic Journey of American War on Iraq." *International Letters of Social and Humanistic Sciences*, vol. 67, 2016, pp. 57–69.
- Sanders, Andrew. *The Short Oxford History of English Literature*. Oxford University Press, 1994.
- Sandomir, Richard. "Denis Johnson, Who Wrote of the Failed and Desperate, Dies at 67." *The New York Times*, May 7, 2017, <https://www.nytimes.com/2017/05/26/books/denis-johnson-dead-author-of-jesus-son.html>. Accessed: 7 November 2023.
- Saunders, Max. "Life-Writing, Cultural Memory, and Literary Studies." *Cultural Memory Studies: An International and Interdisciplinary Handbook*, edited by Astrid Erll and Ansgar Nünning, Walter de Gruyter, 2008, pp. 321–331.
- Schechner, Richard. "9/11 as Avant Garde Art?" *PMLA*, vol. 124, no. 5, October 2009, pp. 1820–1829.
- Schneider, Steven Jay. "Architectural Nostalgia and the New York City Skyline on Film." *Film and Television after 9/11*, edited by Dixon, Wheeler Winston, Southern Illinois University Press, 2004, pp. 29–41.
- Schudel, Matt. "Roger Angell, Editor, Baseball Writer at the New Yorker, Dies at 101." *The Washington Post*, 20 May 2022, <https://www.washingtonpost.com/obituaries/2022/05/20/roger-angell-new-yorker-dead/>. Accessed: 11 November 2023.
- Scott, A. O. "The Panic of Influence." *New York Review of Books*, 10 February, 2000, pp. 39-43.
- Sedgwick III, Ellery. "The American Genteel Tradition in the Early Twentieth Century." *American Studies*, vol. 25, no. 1, 1984, pp. 49–67.
- Severs, Jeffrey. "Wallace's Nonfiction." *The Cambridge Companion to David Foster Wallace*, edited by Ralph Clare, Cambridge University Press, 2018, pp. 111–127.

- Shepherd, Steven L. "Tom Junod." *Our Fathers: Reflections by Sons*. Beacon Press, 2001, pp. 248–249.
- Sims, Norman. *True Stories: A Century of Literary Journalism*. Northwestern University Press, 2007.
- Sinatra, Frank. "Theme from New York, New York." *Spotify*, <https://open.spotify.com/track/0K2WjMLZYr09LKwurGRYRE?si=c8c3ee0ab48b46d5>. Accessed 12 June 2023.
- Sleight, Simon. "Memory and the City." *History, Memory and Public Life: The Past in the Present*, edited by Anna Maerker, Simon Sleight, and Adam Sutcliffe, Routledge, 2018, pp. 126–158.
- Snider, Alvin. "Nature Essay." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 1254–1256.
- Sontag, Susan. *On Photography*. Penguin Books, 2008.
- . *Regarding the Pain of Others*. Picador, 2004.
- . "Tuesday, and After." *The New Yorker*, September 24, 2001, p. 32.
- Speer, Clara. "Paine, Thomas." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 1329–1331.
- Spiegelman, Art. *In the Shadow of No Towers*. Pantheon Books, 2004.
- Spigel, Lynn. "Entertainment Wars: Television Culture after 9/11." *American Quarterly*, vol. 56, no. 2, June 2004, pp. 235–270.
- Stack, George. "Emerson, Ralph Waldo." *Encyclopedia of the Essay*, edited by Tracy Chevalier, Fitzroy Dearborn Publishers, 1997, pp. 531–534.
- Stamelman, Richard. "September 11: Between Memory and History." *Trauma at Home: After 9/11*, edited by Greenberg, Judith, University of Nebraska Press, 2003, pp. 11–20.
- Steedman, Carolyn. *Dust: The Archive and Cultural History*. Rutgers University Press, 2002.
- Steinhauer, Jennifer. "Giuliani Says City Won't Accept \$10 Million Check from Saudi." *The New York Times*, 11 October 2001, <https://www.nytimes.com/2001/10/11/nyregion/giuliani-says-city-wont-accept-10-million-check-from-saudi.html>. Accessed: March 15 2023.
- Stephen, Leslie. "The Essayists." *Men, Books and Mountains*, University of Minnesota Press, 1956, pp. 45–73.

- Steinberg, Jessica. "Aharon Appelfeld, Literary Giant Who Gave Vivid Voice to Holocaust, Dies at 85." *The Times of Israel*, 4 January 2018, <https://www.timesofisrael.com/aharon-appelfeld-literary-giant-who-gave-vivid-voice-to-holocaust-dies-at-85/>. Accessed: 16 November 2023.
- Steuter, Erin and Deborah Wills. "'The Vermin Have Struck Again': Dehumanizing the Enemy in Post 9/11 Media Representations." *Media, War and Conflict*, vol. 3, no. 2, 2010, pp. 152–167.
- Stubblefield, Thomas. *9/11 and the Visual Culture of Disaster*. Indiana University Press, 2015.
- Stuckey-French, Ned. *The American Essay in the American Century*. University of Missouri Press, 2011.
- . "The Lost Origins of the Essay, and: Creative Nonfiction: A Guide to Form, Content and Style, with Readings, and: The Nonfictionist's Guide: On Reading and Writing Creative Nonfiction, and: Fearless Confessions: A Writer's Guide to Memoir (review)." *Fourth Genre: Explorations in Nonfiction*, vol. 12, no. 2, Fall 2010, pp. 179–183.
- . "The Video Essay." *American Book Review*, vol. 33, no. 2, January/February 2012, pp. 14–15.
- Sturken, Marita. "The Objects That Lived: The 9/11 Museum and Material Transformation." *Memory Studies*, vol. 9, no. 1, 2015, pp. 13–26.
- Sumner, David E. *The Magazine Century: American Magazines since 1900*. Peter Lang, 2010.
- Sütterlin, Nicole A. "History of Trauma Theory." *The Routledge Companion to Literature and Trauma*, edited by Colin David and Hanna Meretoja, Routledge, 2020, pp. 11–22.
- Szilágyi, Júlia. *Lehet-e esszét tanítani*. Komp-Press, 2007.
- Tal, Kalí. *Worlds of Hurt: Reading the Literatures of Trauma*. Cambridge University Press, 1996.
- Talbot, David. "The 'Traitor' Fires Back." *Salon*, 16 October, 2001, <https://www.salon.com/2001/10/16/susans/>. Accessed: 20 November 2023.
- Talese, Gay. *The Silent Season of a Hero: The Sports Writing of Gay Talese*. Ed. Michael Rosenwald, Michael, Walker and Company, 2010.
- Tall, Deborah and John D'Agata. "New Terrain: The Lyric Essay." *Seneca Review*, vol. XXVII, no. 2, 1997, pp. 7–8.
- Tasso, Torquato. *Jerusalem Delivered*. Translated by Max Wickert. Oxford University Press, 2009.

- Taylor, Bob Pepperman. *The Routledge Guidebook to Thoreau's Civil Disobedience*. Routledge, 2015.
- Thoreau, Henry D. "Civil Disobedience." *Essays – A Fully Annotated Edition*, edited by Jeffrey S. Cramer, Yale University Press, 2013, pp. 145–171.
- . "Walking." *Essays – A Fully Annotated Edition*, edited by Jeffrey S. Cramer, Yale University Press, 2013, pp. 243–280.
- Tomkins, Calvin. "The Man Who Walks on Air." *The New Yorker*, April 5, 1999, pp. 80–87.
- Toor, Bob van and Henneke Ronnes. "Reflecting Absence, or How Ground Zero Was purged of Its Material History (2001-2010)." *International Journal of Cultural Property*, vol. 22, 2015, pp. 85–110.
- Tsioulcas, Anastasia. "Dixie Chicks Change Band Name to The Chicks." *NPR*, June 25, 2020, <https://tinyurl.com/3j9c5kuk>. Accessed: 2 February 2022.
- Updike, John. *Terrorist*. Ballantine Books, 2007.
- . "Tuesday, and After." *The New Yorker*, September 24, 2001, pp. 28–29.
- Vandenberg, Kathleen M. *Joan Didion: Substance and Style*. State University of New York Press, 2021.
- Vander Ploeg, Scott D. "Teaching Peace by Questioning Borders: Donne, Frost, Kingsolver." *CEA Critic*, vol. 75, no. 1, March 2013, pp. 5–9.
- Vannoy, Christy. "A Personal Essay by a Personal Essay." *McSweeney's*, March 10, 2010, <https://www.mcsweeney.net/articles/a-personal-essay-by-a-personal-essay>. Accessed: 14 March 2023.
- Verducci, Tom. "The Passion of Roger Angell: The Best Baseball Writer in America is also a Fan." *Sports Illustrated*, 22 July 2014, <https://www.si.com/mlb/2014/07/22/roger-angell-tom-verducci-hall-fame>. Accessed: 14 July 2022.
- Wagner-Martin, Linda. *Great Writers: Barbara Kingsolver*. Chelsea House Publishers, 2004.
- Wallace, David Foster. "The View from Mrs. Thompson's." *Consider the Lobster*, Little, Brown and Company, 2006, pp. 128–140.
- Walter, Jess. *The Zero*. Harper-Collins, 2006.
- Wang, Xiqiao. "The Essay in the Postmodern Era." *Graduate Theses and Dissertations*, 2004, <https://scholarcommons.usf.edu/etd/1291/>. Accessed 23 July 2018.

- Whitehead, Colson. "11-11-01; Lost and Found." *The New York Times*, 11 November 2001, pp. 23–26.
- . *The Colossus of New York*. Anchor Books, 2003.
- Williamson, Beth. "Historical Geographies of Place Naming: Colonial Practices and Beyond." *Geography Compass*, vol. 17, no. 5, pp. 1–12.
- Wolfe, Tom. *The New Journalism*. Picador, 1996.
- Woodward, Kathleen. "Freud and Barthes: Theorizing Mourning, Sustaining Grief." *Discourse*, vol. 13, no. 1, A Special Issue on the Emotions (Fall-Winter 1990-91), pp. 93–110.
- Woolf, Virginia. *The Common Reader*. Mariner Books, 2002.
- . "The Leaning Tower." *The Moment and Other Essays*, Project Gutenberg Australia, 2015, <http://www.gutenberg.net.au/ebooks15/1500221h.html#ch18>. Accessed 15 January 2020.
- . "To the Lighthouse." *Collected Novels of Virginia Woolf*, edited by Stella McNichol, Macmillan, 1992, pp. 177–334.
- . "Three Guineas." *Selected Works of Virginia Woolf*, Wordsworth Editions, 2012, pp. 1041–1184.
- Yaeger, Patricia. "Rubble as Archive, or 9/11 as Dust, Debris, and Bodily Banishing." *Trauma at Home: After 9/11*, edited by Judith Greenberg, University of Nebraska Press, 2003, pp. 187–194.
- Yagoda, Ben. "New Yorker." *Encyclopedia of American Journalism*, edited by Stephen L. Vaughn, Routledge, 2008, pp. 346–348.
- Žižek, Slavoj. *Violence: Six Sideways Reflections*. Picador, 2008.
- . *Welcome to the Desert of the Real! Five Essays on September 11 and Related Dates*. Verso, 2002.
- ***. "About the Memorial." *National September 11 Memorial & Museum*, <https://www.911memorial.org/visit/memorial/about-memorial>. Accessed: 21 January 2021.
- ***. "American Renaissance." *Encyclopaedia Britannica*, 4 August, 2016, <https://www.britannica.com/art/American-Renaissance>. Accessed 9 March 2020.
- ***. "Award-winning Writer, Essayist, and Editor, Brian Doyle." *Youtube*, uploaded by Boston University, April 10, 2010, <https://youtu.be/tt8B0N3t-d4>. Accessed: 13 November 2022.

- ***. “Biographical Notes.” *The Best American Essays of 2002*, edited by Stephen Jay Gould, Houghton Mifflin Company, 2002, pp. 367–371.
- ***. “Chelminski, Rudolph 1934 –.” *Encyclopedia.com*, <https://www.encyclopedia.com/arts/educational-magazines/chelminski-rudolph-1934>. Accessed 21 September 2023.
- ***. “Chronology.” *The Cambridge Guide to David Foster Wallace*, edited by Ralph Clare, Cambridge University Press, 2018, pp. xiv–xviii.
- ***. “Donald Antrim.” *Blue Flower Arts*, <https://blueflowerarts.com/artist/donald-antrim/>. Accessed: 18 November 2023.
- ***. “Federalist papers.” *Encyclopedia Britannica*, 26 January, 2020, <https://www.britannica.com/topic/Federalist-papers>. Accessed 16 March 2020.
- ***. “Hunt (J. H. Leigh) 1784-1859.” *A Bookman’s Catalogue Vol. 1 A-L: The Norman Colbeck Collection of Nineteenth-Century and Edwardian Poetry and Belles Lettres*, edited by Tirthankar Bose, University of British Columbia Press, 1987.
- ***. “Kaddish.” *Merriam-Webster.com Dictionary*, Merriam-Webster, <https://www.merriam-webster.com/dictionary/kaddish>. Accessed 14 November 2022.
- ***. “Maher Apologizes for ‘Cowards’ Remark.” *ABC News*, 25 September, 2001, <https://abcnews.go.com/Entertainment/story?id=102318&page=1>. Accessed: 18 November 2023.
- ***. “Marianne Hirsch.” *Columbia University Department of English and Comparative Literature*, <https://english.columbia.edu/content/marianne-hirsch>. Accessed: 19 September 2023.
- ***. “Pollitt, Katha, 1949-.” *Encyclopedia.com*, <https://www.encyclopedia.com/arts/educational-magazines/pollitt-katha-1949>. Accessed: 12 August 2023.
- ***. “Rebecca Mead.” *The New Yorker*, <https://www.newyorker.com/contributors/rebecca-mead>. Accessed: 14 July 2023.
- ***. “The Falling Man | Behind The Photo | 100 Photos | TIME.” *YouTube*, uploaded by TIME, 8 September, 2016, <https://www.youtube.com/watch?v=SMDkvJRHaNM>. Accessed: 26 October 2022.
- ***. “The One after I Do.” *Friends*, created by Crane, David and Marta Kauffman, Season 8, Episode 1, Bright/Kauffman/Crane Productions, 2001.

- ***. "Trauma." Merriam-Webster.com Dictionary, Merriam-Webster, <https://www.merriam-webster.com/dictionary/trauma>. Accessed 18 April 2023.
- ***. "Tribute in Light." *National September 11 Memorial & Museum*, <https://www.911memorial.org/visit/memorial/tribute-light>. Accessed: 21 January 2021.
- ***. "Viral Email Author Reflects Back on Sept. 11 | NBC New York." *YouTube*, uploaded by NBC New York, 11 September 2020, https://www.youtube.com/watch?v=5QOF8ZrCBRA&ab_channel=NBCNewYork. Accessed: 22 July 2022.
- ***. "Washington Irving." *Encyclopedia Britannica*, 15 December, 2020, <https://www.britannica.com/biography/Washington-Irving>. Accessed 19 March 2020.