

Simbolica izolare feminină în operele scriitoarelor Jean Rhys, A. S. Byatt, Margaret Drabble și Margaret Atwood

INTRODUCERE

CAPITOLUL 1 – SPAȚIUL ÎNCHIS FEMININ

- 1.1 Femeia nebună în casa ei*
- 1.2 Bucătăria*
- 1.3 Mobilier și obiecte casnice*
- 1.4 Oglinzi*
- 1.5 Păpuși*

CAPITOLUL 2 – MATERNITATEA ȘI ABSENȚA EI

- 2.1 Infertilitatea*
- 2.2 Avortul și pierderea sarcinii*
- 2.3 Sarcina și nașterea*
- 2.4 Depresia post partum*
- 2.5 Mama problematică*
- 2.6 Menopauza*

CAPITOLUL 3 – DEGHIZAREA TRAUMEI

- 3.1 Vise*
- 3.2 Tulburări de alimentație*
- 3.3 Corp și traumă*
- 3.4 Vestimentația și înfățișarea*
 - 3.4.1. Îmbrăcămîntea*
 - 3.4.2. Accesorii*
 - 3.4.3. Machiaj*

CAPITOLUL 4 – ESCAPADE CREATIVE

- 4.1 Arte și îndeletniciri casnice*
- 4.2 Literatură*
- 4.3 Grădini*

CONCLUZII

BIBLIOGRAFIE

Teritoriul casei, al gospodăriei, tărâmul casnic sunt spații arhetipale, limitative, marcate în mod deosebit de amprenta feminității. Deopotrivă limitativă este și componenta strict biologică ce ține de aparatul reproducător feminin, având ca sediu central uterul, cămăruța unde se dezvoltă însăși viața umană. Departe însă de a fi un organ pasiv, un simplu receptacul și păstrător temporar al embrionului care devine copil, uterul mai are și puternice valențe psihico-emoționale. Cu alte cuvinte, el este și un receptacul și laborator cât se poate de activ, al afectului feminin, al emoțiilor, fie ele pozitive sau negative, pe care personajele feminine analizate în lucrare le trăiesc, le trăiesc. Pe de altă parte, similitudinea și corespondența simbolică dintre uter și spațiul domestic, în esență casa și încăperile acesteia, determină și relația dintre spațialitatea casnică și panorama afectiv-emoțională feminină. Componenta psihico-emoțională este proiectată pe fundalul coordonatelor spațiale ale mediului domestic în care personajele feminine se simt adeseori constrânse, chiar sufocate, prin suprimarea patriarhală a libertății de mișcare, atât la propriu, cât și la figurat. Întreaga lucrare se fundamentează pe această triadă: aparat reproducător feminin (în spatele uterului, ca pivot al emoțiilor) - efecte afectiv-emoționale – spațiul domestic. Din acest trinom derivă toate ramificațiile care alcătuiesc arhitectura lucrării.

Primul capitol se intitulează "Spațiul închis feminin". Subcapitolul 1, "Femeia nebună în casa ei", investighează prezența patologicului feminin datorită spațiului limitativ-claustrofob care este spațiul domestic. Patologia afectiv-emoțională face referire la cazurile de dezechilibru psihic la personajele feminine din operele celor patru scrise. Tulburarea obsesiv-compulsivă manifestată prin obsesia pentru curățenie în spațiul domestic, tezaurizarea compulsivă a unor obiecte casnice nefolositoare face parte din patologiile afectiv-emoționale ale personajelor feminine din operele autoarelor. Depresia, agorafobia, predilecția multora dintre protagoniste pentru auto-izolarea în intimitatea spațiului domestic, preferința pentru încăperi întunecoase unde au loc episoade depresive, toate acestea sunt manifestări ale patologicului în operele tuturor celor patru autoare analizate.

Spațiul domestic este un receptacul și un păstrător al palimpsestului emoțional feminin. Metafora femeii nebune din bucătărie este o proiecție psihico-emoțională pe fundalul coordonatelor spațiale domestice, îndeosebi al încăperii cu cea mai intensă încărcătură afectivă, și anume bucătăria, încăperea unde se pregătesc bucatele și unde membrii familiei iau masa împreună. Femeia are o legătură aproape mistică cu această încăpere specială, îndreptățită la o asociere

simbolică cu spațialitatea uterină, acolo unde crește copilul, precum și aluatul dospește și crește în cuptorul din bucătărie.

Bucătăria nu este întotdeauna un spațiu al calmului și liniștii căminului, așa cum ar fi ideal să fie. În operele analizate, ea poate găzdui de multe ori și neliniști sufletești, zbucium afectiv-emoțional sau chiar adevărate drame familiale. În bine-cunoscutul roman distopic *The Handmaid's Tale*, bucătăria, cu punctul ei central, masa de bucătărie, reprezintă spațiul unde se poate desfășura drama avortului. Dar ea este și locul cald unde servitoarele Martha frământă aluatul de pâine și plăcinte, aluziv, în mod simbolic, la dezvoltarea bebelușului în spațiul uterin. Această simbolistică obstetricală poate fi atribuită bucătăriei și în romanele *Alias Grace* și *The Blind Assassin*.

La Margaret Drabble, bucătăria poate fi un receptacul și un martor al violenței conjugale (în romanul *The Needle's Eye*), sau al frustrărilor datorate captivității domestice feminine (în *The Garrick Year*), sau debutul unor relații amoroase ilicite (în *Jerusalem the Golden*). În cel din urmă roman amintit, înfățișarea dezorganizată a bucătăriei sugereazădezechilibrul emoțional al stăpânei acesteia, Philipa Denham.

Cvasiinexistentă la Jean Rhys, bucătăria este înlocuită cu restaurantele pariziene, spații adiacente și complementare camerei de hotel în care eroinele depresive și singuratice ale autoarei își consumă tristețile amoroase, anxietățile provenite dintr-un statut financiar instabil, sau drama lipsei unei familii ori a pierderii, prin deces, a unui nou-născut. La Jean Rhys, restaurantele și hotelurile pariziene reflectă în mod grăitor dezrădăcinarea familială, descentralizarea spațiului captivității domestice, reorientarea acestuia către un alt tip de spațiu, deopotrivă limitativ și eliberator marcat de o singurătate feminină marcată de profunde întristări și depresie.

Spațiul domestic este completat și întregit de obiecte semnificative care rescriu simbolistica afectiv-emoțională feminină. De aceea, în continuarea primului subcapitol dedicat bucătăriei, m-am ocupat de obiectele casnice legate de viața interioară, afectiv-emoțională, a personajelor feminine. Obsesia tezaurizării obiectelor casnice apare la unele personaje feminine ca expresie a unor traume din trecut.

Dintre obiectele casei, oglinzile și păpușile sunt două categorii aparte, cu puternice rezonanțe psihanalitice. În romanele analizate, oglinda nu îndeplinește doar funcția de facilitare a autocunoașterii și a plonjării în subconștientul feminin, ci și pe cea de înlesnire a evadării, mai

degrabă simbolice, din lanțurile prejudecătilor patriarhale. La Atwood, în romanul *The Handmaid's Tale*, oglinda lipsește din camerele servitoarelor menite procreării pentru a evita eventuale tentative ale acestora de a evada prin suicidul provocat cu ajutorul marginilor tăioase ale oglinzilor, dar și de a evada metaforic prin autocunoșterea și redefinirea personală pe care oglinzile le-ar putea înlesni. La fel, în *Wide Sargasso Sea* de Jean Rhys, Antoinette Cosway e închisă în castelul lui Rochester într-o încăpere în care nu există oglinzi din motive de siguranță și din dorința patriarhală de evitare a autocunoșterii feminine.

Cu toate că nu li se atribuie o prea mare importanță psihanalitică, păpușile pot spune multe despre persoana care le posedă, despre dialogul emotional și transferul afectiv dintre ele și personajele feminine care le colecționează. Despre capacitatea păpușilor de a transmite și recepta emoției feminine vorbește Christabel LaMotte, poetesa victoriană din romanul *Possession*, al lui A. S. Byatt.

Termenul „confinement” nu se limitează doar la sensul strict de „îngrădire”, „limitare”, ci poate face referire, conform etymonline.com, la imposibilitatea unei femei lăuze, care tocmai a dat naștere unui copil, de a părăsi patul sau spațiul domestic, locuința. De aceea am dedicat și un capitol amplu izolării simbolice a maternității. Acest capitol își propune să cuprindă aspecte cât mai diverse ale condiției maternității, atât în faza ei de împlinire, cât și negarea sau neîmplinirea ei prin infertilitatea, pierderea unei sarcini sau avortul. Sensul termenului „confinement”, legat de restrângerea post partum a libertății fizice de mișcare a femeii lăuze, apare explicit încă din primele pagini ale romanului lui Drabble, *The Waterfall*. Jane, eroina principală, se află în imposibilitatea fizică propriu-zisă de a-și părăsi locuința, în primele zile după nașterea, la domiciliul propriu, asistată de moașă, a celei de a doua fetițe.

Infertilitatea feminină este problematica de fond în binecunoscutul roman distopic al lui Margaret Atwood, *The Handmaid's Tale*, devenind etalonul după care sunt clasificate și apreciate reprezentantele genului feminin. În imaginara Republic of Gilead care circumscrie, la nivel politico-social, întreaga acțiune a romanului, neputința biologică de a avea urmași generează o întreagă suită de constrângeri și drame patriarhale, atât pentru femeile aparținând unei clase sociale superioare care erau nevoie să accepte a avea copiii altor femei, cât și pentru cele din urmă, folosite în exclusivitate pentru procreere și înlăturare ulterior, în mod brutal și obligatoriu, de lângă bebelușii căror le-au dat viață.

Spre deosebire de infertilitate, avortul și pierderea de sarcină presupun existența inițială a fertilității, urmată de întreruperea și, prin urmare, neîmplinirea maternității, neîmplinire mai mult sau mai puțin asumată. Chiar și avortul spontan sau pierderea sarcinii pot avea cauze emoționale materne, legate de anumite frustrări sau anxietăți, pe care femeia însărcinată le poate încerca. În romanele *The Blind Assassin*, al lui Atwood, *The Waterfall* și *The Millstone*, ale lui Drabble, întâlnim astfel de exemple ale unor pierderi nedorite de sarcină, fondate pe cauze mai degrabă de natură emoțională, având o oarecare legătură cu conștientizarea de către personajele feminine a unei relații defectuoase, lipsite de afecțiune, cu tatăl viitorului copil.

Subcapitolul dedicat sarcinii și nașterii se oprește asupra unor personaje feminine care duc la îndeplinire dificila misiune de a ajuta o ființă mică să vină pe lume. Cea mai sugestivă creație, cu un titlu pe măsură, care se încadrează în tematica acestui subcapitol, este nuvela "Giving Birth", a lui Margaret Atwood. Aici este descris în amănunt întreg procesul nașterii, privit din două perspective, cel al personajului feminin principal, dar și din cel al unei alte femei, necunoscute, pentru care nașterea se adverește a fi traumatică, mai ales la nivel afectiv-emoțional.

Depresia post partum este sugestiv creionată de Jean Rhys, în nuvela sa „Learning To Be a Mother”. Aici, personajul feminin tocmai a dat naștere unui băiețel, dar se află temporar, din fericire, nu pentru mult timp, în imposibilitatea de a simți și dărui afecțiunea atât de dorită de micul nou-născut. Aceasta o privește trist pe mama lui, moment în care, în sufletul acesteia, se produce schimbarea firească și mult așteptată, trecerea de la răceală și distanță afectivă la dragostea maternă nețărmurită. Astfel de distanțări afective materne pot semnala de multe ori instalarea depresiei post partum, declanșată, de obicei la scurt timp după naștere, pe fondul unor modificări hormonale accentuate și abrupte, ce însotesc nașterea și perioada imediat următoare acesteia. O depresie post partum prelungită în timp ajunge să se cronicizeze, rezultând într-o relație afectiv-emoțională defectuoasă între mamă și copil, mai ales între mamă și fiică. Portretul mamei problematice apare în romane precum *Wide Sargasso Sea*, de Jean Rhys, *Lady Oracle*, de Margaret Atwood, *Jerusalem the Golden*, *The Needle's Eye*, *The Peppered Moth*, de Margaret Drabble.

Instalarea menopauzei marchează debutul sfârșitului perioadei fertile, absența ciclului menstrual semnalând și incapacitatea de a mai avea urmași. Menopauza este, de cele mai multe ori, însotită de stări emoționale delicate care fac această perioadă cu atât mai dificil de traversat. Atât la A. S. Byatt, cât și la Margaret Drabble, asocierea dintre vârsta menopauzei și imaginea

metaforică a vrăjitoarei solitare devine explicită, uneori chiar din titlu. Exemple ar fi nuvela „The Dried Witch” a lui Byatt, sau în romanul *The Witch of Exmoor* al lui Drabble. Christabel LaMotte, poetesa din romanul *Possession*, al lui Byatt, se declară ea însăși, odată cu trecerea anilor, o vrăjitoare izolată în turnul metaforic al poeziei.

„Deghizarea traumei”, următorul capitol al lucrării, se ocupă de importante aspecte psihemoționale feminine: visele, tulburările de alimentație, rădăcinile emoționale ale bolile somatice, vestimentația și accesoriile. Visele personajelor feminine fac deseori referiri explicate la condiția maternității, la anxietățile și temerile ce vin odată cu posibila împlinire a acesteia, anxietăți privitoare la neputința de a îngriji cum trebuie bebelușul, teama de a nu răni sau a face rău acestuia. În sfera patologicului se situează și tulburările privind obiceiurile alimentare, cu cele două extreme anorexia și bulimia, afecțiuni ce au rădăcini în traume afectiv-emoționale adânci. Comportamentele alimentare deviante sunt o modalitate mai mult sau mai puțin conștientă de reprimare și deghizare a traumelor afectiv-emoționale. Lucrarea analizează totodată și ortorexia, obsesia de a te hrăni cât mai corect și sănătos cu putință. Atunci când traumele emoționale, sentimentele negative, frustrările, anxietățile sunt reprimate la nivelul conștientului, acestea pot ieși la suprafață prin manifestări la nivel somatic, corporal, cum ar fi afecțiunile ginecologice, tumori la creier, afecțiuni respiratorii.

În subcapitolul despre vestimentație, am inclus atât haine, cât și accesori, dar și elemente de machiaj, deoarece, de multe ori, și acesta poate oferi indicii însemnate privitoare la aspectul afectiv-emoțional. În privința veșmintelor, anumite modele și combinații cromatice pot insinua stări și aspecte afective comune, ceea ce aduce un plus de însemnatate panoramei vestimentare feminine.

În fine, cel din urmă capitol, “Creative Escapades”, examinează mijloacele prin care eroinele celor patru autoare încearcă și, uneori, chiar reușesc, să se salveze din captivitatea domestică, patriarhală, impusă de prejudecățile ce dăinuie în timp. Aceste mijloace de salvare provin adeseori din domeniul artei, a literaturii, a poeziei, al desăvârșirii intelectuale.

Izolarea simbolică feminină se conturează din perspectiva a trei dimensiuni majore, anume: dimensiunea psiho-emoțională, dimensiunea corporalității feminine (respectiv al aparatului reproducător feminin, cu punctul său central, cavitatea uterină) și dimensiunea spațialității

domestice. Cea din urmă se pliază pe coordonatele corporalității feminine și ale afectului femeii, între acestea existând o relație de intercondiționare reciprocă, de asociere la nivel simbolic și metaforic între uter, ca loc primordial al vieții umane incipiente, pe de o parte, și casă, spațiul domestic, încăperile acestuia, pe de altă parte.

BIBLIOGRAFIE

Surse primare:

- Atwood, Margaret. *Alias Grace*. Virago Press, 2009.
- . *Bluebeard's Egg*. Vintage, 1998.
- . *Bodily Harm*. Vintage, 2007.
- . *Cat's Eye*. Virago Press, 2009.
- . *Dancing Girls*. Vintage, 1996.
- . *Lady Oracle*. Virago Press, 1982.
- . *Moral Disorder*. Virago Press, 2010.
- . *Stone Mattress*. Virago Press, 2015.
- . *Surfacing*. Virago Press, 1979.
- . *The Blind Assassin*, Virago Press, 2009.
- . *The Edible Woman*. Virago, 2009.

- . *The Handmaid's Tale*. Vintage, 1996.
- . *The Robber Bride*. Bloomsbury, 1993.
- . *The Testaments*. O. W. Toad, 2019.
- . *Wilderness Tips*. Virago Press, 2010.
- Byatt, Antonia, Susan. *Angels & Insects*. Vintage, 1994.
- . *A Whistling Woman*. Vintage, 2003.
- . *Babel Tower*. Vintage, 2003.
- . *Possession*. Vintage, 2009.
- . *Still Life*. Vintage, 1995.
- . *Sugar & Other Stories*. Vintage, 1995.
- . *The Children's Book*. Vintage, 2010.
- . *The Djinn in the Nightingale's Eye: Five Fairy Stories*. Chatto, 1994.
- . *The Game*. Vintage, 1999.
- . *The Matisse Stories*. Vintage, 1994.
- . *The Shadow of the Sun*. Vintage, 1991.
- . *The Virgin in the Garden*. Vintage, 2003.
- Drabble, Margaret. *A Day in the Life of a Smiling Woman, The Collected Stories*. Penguin Classics, 2012.
- . *A Natural Curiosity*. Penguin Books, 1990.
- . *A Summer Bird-Cage*. Penguin Books, 1967.
- . *Jerusalem, the Golden*. Penguin Classics, 2011.
- . *The Dark Flood Rises*. Canongate Books, 2017.
- . *The Garrick Year*. Penguin Books, 1966.
- . *The Middle Ground*. Penguin Books, 1981.
- . *The Millstone*. Penguin Books, 2016.

- . *The Needle's Eye*. Penguin Classics, 2011.
- . *The Pattern in the Carpet*. Mariner Books, 2010.
- . *The Peppered Moth*. Penguin Books, 2001.
- . *The Pure Gold Baby*. Canongate Books, 2013.
- . *The Radiant Way*. Penguin Books, 1988.
- . *The Realms of Gold*. Penguin Books, 1982.
- . *The Red Queen*. Harcourt, 2005.
- . *The Sea Lady*. Penguin Books, 2007.
- . *The Seven Sisters*. Penguin Modern Classics, 2011.
- . *The Waterfall*. Penguin Books, 1971.
- . *The Witch of Exmoor*. Penguin Books, London, 1997.
- Rhys, Jean. *After Leaving Mr Mackenzie*. W.W. Norton & Company, 1997.
- . *Good Morning, Midnight*. Penguin Books, 2016.
- . *Quartet*. WW Norton & Co, 1999.
- . *The Collected Short Stories*. Penguin Classics, 2017.
- . *Voyage in the Dark*. Penguin Classics, 2000.
- . *Wide Sargasso Sea*. Penguin Modern Classics, 2000.

Surse secundare

Abel, Elizabeth. “Women and Schizophrenia: The Fiction of Jean Rhys.” *Contemporary Literature*, vol. 20, no. 2, 1979, pp. 155-177.

Abravanel, Genevieve. “Intertextual Identifications: Modigliani, Conrad, and ‘After Leaving Mr Mackenzie’.” *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 91-98.

Adair, Mark J. “Plato’s View of the ‘Wandering Uterus’.” *The Classical Journal*, vol. 91, no. 2, 1995, pp. 153-163.

Anderson, Paula Grace. “Jean Rhys’s ‘Wide Sargasso Sea’: The Other Side/’Both Sides Now’.” *Caribbean Quarterly*, vol. 28, no. 1 / 2, 1982, pp. 57-65.

Angier, Carole. *Jean Rhys: Life and Work*. Faber & Faber, 2011.

Atherton, Karen. “Staging the Self: Gender, Difference, and Performance in Jean Rhys’s ‘Voyage in the Dark’.” *Hungarian Journal of English and American Studies (HJEAS)*, vol. 9, no. 1, 2003, pp. 147-160.

Atwood, Margaret, and Beth Richards. “Interview with Margaret Atwood.” *Prairie Schooner*, vol. 67, no. 4, 1993, pp. 8-12.

Atwood, Margaret. “In Search of Alias Grace: On Writing Canadian Historical Fiction.” *The American Historical Review*, vol. 103, no. 5, 1998, pp. 1503-1516.

Aubert, Jean-Jacques. “Threatened Wombs: Aspects of Ancient Uterine Magic.” *Greek, Roman, and Byzantine Studies*, vol. 30, no. 3, 1989, pp. 421-449.

grbs.library.duke.edu/search/search?simpleQuery=Threatened+wombs. Accessed 1 Feb. 2021.

Bancroft, Alison. *Fashion and Psychoanalysis*. I. B. Tauris & Co, 2012.

Barber-Williams, Patricia. “Images of the Self: Jean Rhys and Her French West Indian Counterpart.” *Journal of West Indian Literature*, vol. 3, no. 2, 1989, pp. 9-19.

Barthes, Roland. *The Language of Fashion*. Bloomsbury Academic, 2013.

Barzilai, Shuli. “‘Say That I Had a Lovely Face’: The Grimms’ ‘Rapunzel’, Tennyson’s ‘Lady of Shalott’, and Atwood’s ‘Lady Oracle’.” *Tulsa Studies in Women’s Literature*, vol. 19, no. 2, 2000, pp. 231-254.

---. “The Bluebeard Syndrome in Atwood’s ‘Lady Oracle’: Fear and Femininity.” *Mavel's & Tales*, vol. 19, no. 2, 2005, pp. 249-273.

Beauvoir, Simone de, *The Second Sex*. Vintage, 2011.

Bendfeldt-Zachrisson, Fernando. “The Causality of Bulimia Nervosa: An Overview and Social Critique.” *International Journal of Mental Health*, vol. 21, no. 1, 1992, pp. 57-82.

Bilston, Sarah. “Queens of the Garden: Victorian Women Gardeners and the Rise of the Gardening Advice Text.” *Victorian Literature and Culture*, vol. 36, no. 1, 2008, pp. 1-19.

Birren, Faber. *Colour Psychology and Colour Therapy*. Martino Publishing, 2013.

Boccardi, Mariadele. *A. S. Byatt*. MacMillan Education, 2013.

Bordo, Susan. *Unbearable Weight: Feminism, Western Culture, and the Body*. University of California Press, 2003.

Borinsky, Alicia. "Jean Rhys: Poses of a Woman as Guest." *Poetics Today*, vol. 6, no. 1/2, 1985, pp. 229-243.

Boskind-Lodahl, Marlene. "Cinderella's Stepsisters: A Feminist Perspective on Anorexia Nervosa and Bulimia." *Signs*, vol. 2, no. 2, 1976, pp. 342-356.

Bouson, J. Brooks (editor). *Margaret Atwood: "The Robber Bride", "The Blind Assassin", "Oryx and Crake"*. Continuum Publishing Corporation, 2011.

Bouson, J. Brooks. "The Anxiety of Being Influenced: Reading and Responding to Character in Margaret Atwood's 'The Edible Woman'." *Style*, vol. 24, no. 2, 1990, pp. 228-241.

Brain, Tracy. "Figuring anorexia: Margaret Atwood's *The Edible Woman*." *Literature Interpretation Theory*, vol. 6, no. 3-4, 1995, pp. 299-311.

Brans, Jo, and Margaret Atwood. "Using What You're Given: An Interview with Margaret Atwood." *Southwest Review*, vol. 68, no. 4, 1983, pp. 301-315.

Braybrooke, Neville. "The Return of Jean Rhys." *Caribbean Quarterly*, vol. 16, no. 4, 1970, pp. 43-46.

Bromberg, Pamela S., and Drabble. "Narrative in Drabble's 'The Middle Ground': Relativity versus Teleology." *Contemporary Literature*, vol. 24, no. 4, 1983, pp. 463-479.

Bromberg, Pamela S. "The Development of Narrative Technique in Margaret Drabble's Novels." *The Journal of Narrative Technique*, vol. 16, no. 3, 1986, pp. 179-191.

Brown, Lyn Mikel. "The Dangers of Time Travel: Revisioning the Landscape of Girls' Relationships in Margaret Atwood's 'Cat's Eye'." *Literature Interpretation Theory*, vol. 6, Issue 3-4, 1995, pp. 285-298. <https://doi.org/10.1080/10436929508580163>. Accessed on 12 Mar. 2021.

Bueskens, Petra, editor. *Mothering and Psychoanalysis: Clinical, Sociological and Feminist Perspectives*. Demeter Press, 2014.

Burgass, Catherine. *A.S. Byatt's Possession: A Reader's Guide*. Continuum, 2002.

Campbell, Jane. *A.S. Byatt and the Heliotropic Imagination*. Wilfrid Laurier University Press, 2004.

Campbell, Josie P. "The Woman as Hero in Margaret Atwood's 'Surfacing'." *Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature*, vol. 11, no. 3, 1978, pp. 17-28.

Campos, Liliane. "Reluctant Taxonomies: Biology as Paradigm in Margaret Drabble's Fiction." *Textual Practice*, vol. 32, issue 4, 2018, pp. 577-596.
<https://doi.org/10.1080/0950236X.2016.1248479>. Accessed on 13 Mar. 2021.

Carr, Helen. *Jean Rhys*. Liverpool University Press, 2012.

Chamberlin, Vernon A. “Symbolic Green: A Time-Honored Characterizing Device in Spanish Literature.” *Hispania*, vol. 51, no. 1, 1968, pp. 29-37.

Chodorow, Nancy. *Feminism and Psychoanalytic Theory*. Yale University Press, 1992.

---. *The Power of Feelings: Personal Meaning in Psychoanalysis, Gender, and Culture*. Yale University Press, 2001.

---. *The Reproduction of Mothering: Psychoanalysis and the Sociology of Gender*. University of California Press, 1999.

Christ, Carol P. “Margaret Atwood: The Surfacing of Women’s Spiritual Quest and Vision.” *Signs*, vol. 2, no. 2, 1976, pp. 316-330.

---. “Motherhood: Spirit and Flesh.” *CrossCurrents*, vol. 28, no. 2, 1978, pp. 244-247.

Christ-Pielensticker, Katharina. *Literary Rooms: The Room in Contemporary US Fiction by Auster, Hustvedt, Powers, and Foer*. Springer Nature, 2021.

Cixous, Hélène. *White Ink: Interviews on Sex, Text, and Politics*. Columbia University Press, 2008.

Clarke, Joseph. “Caribbean Modernism and the Postcolonial Social Contract in ‘Voyage in the Dark’.” *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 1-16.

Clark, Meera T. “Margaret Atwood’s ‘Surfacing’: Language, Logic, and the Art of Fiction.” *Modern Language Studies*, vol. 13, no. 3, 1983, pp. 3-15.

Cleghorn, Elinor. *Unwell Women: A Journey through Medicine and Myth in a Man-Made World*. Weidenfeld & Nicolson, 2022.

Colesworthy, Rebecca. “Jean Rhys and the Fiction of Failed Reciprocity.” *Journal of Modern Literature*, vol. 37, no. 2, 2014, pp. 92-108.

Colón, Susan E. “The Possession of Paradise: A. S. Byatt’s Reinscription of Milton.” *Christianity and Literature*, vol. 53, no. 1, 2003, pp. 77-97.

“Confinement.” *Collins English Dictionary – Complete & Unabridged 2012 Digital Edition*, <https://www.dictionary.com/confinement>. Accessed on 9 Oct. 2021.

“Confinement.” *Merriam-Webster.com Dictionary*, Merriam-Webster, <https://www.merriam-webster.com/dictionary/confinement>. Accessed on 7 Oct. 2021.

Cosslett, Tess. "Childbirth from the Woman's Point of View in British Women's Fiction: Enid Bagnold's *The Squire* and A.S. Byatt's *Still Life*." *Tulsa Studies in Women's Literature*, vol. 8, no. 2, 1989, pp. 263-286.

---. *Women Writing Childbirth: Modern Discourses of Motherhood*. Manchester University Press, 1994.

Creighton, Joanne V. *Margaret Drabble*. Routledge, 2019.

---. "Sisterly Symbiosis: Margaret Drabble's 'The Waterfall' and A.S. Byatt's 'The Game'." *Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal*, vol. 20, no. 1, 1987, pp. 15-29.

Csikszentmihalyi, Mihaly, and Eugene Rochberg-Halton. *The Meaning of Things: Domestic Symbols and the Self*. Cambridge University Press, 2002.

Cunningham, Scarlett. "Femininity and Failure in Jean Rhys's Autobiographical Fiction: A Psychoanalytic Reading." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 7, no. 2, 2013, pp. 55-70.

Cuțitaru, Codrin Liviu. "Nebuna de la Thornfield Hall." *Ziarul de Iași*, 8 August 2022, www.ziaruldeiasi.ro, Accessed on 16 November 2022.

Cykman, Avital G. "The Body of Hurt in Margaret Atwood's Novel 'Bodily Harm'." *Ilha do Desterro*, vol. 68, no. 2, 2015, pp. 57-66.

Czarnecki, Kristin. "'Altered and Cut to an Echo': Marriage and Modernism in Jean Rhys's 'After Leaving Mr Mackenzie'." *CEA Critic*, vol. 67, no. 2, 2005, pp. 29-42.

---. "'Born in a Hot Place': Kristevan Foreignness in Jean Rhys's 'Voyage in the Dark'." *CEA Critic*, vol. 73, no. 1, 2010, pp. 15-33.

---. "'Yes, It Can Be Sad, the Sun in the Afternoon': Kristevan Depression in Jean Rhys's 'Good Morning, Midnight'." *Journal of Modern Literature*, vol. 32, no. 3, 2009, pp. 63-82.

D'Andrade, Roy, and Michael Egan. "The Colors of Emotion." *American Ethnologist*, vol. 1, no. 1, 1974, pp. 49-63.

Das, Debjani. "Is Insanity a 'Female Malady'? Lunatic Women in the Asylums of Bengal in the Nineteenth Century." *Social Scientist*, vol. 39, no. 5/6, 2011, pp. 23-47.

Davidson, Joyce. "... The World Was Getting Smaller": Women, Agoraphobia, and Bodily Boundaries." *Area*, vol. 32, no. 1, 2000, pp. 31-40.

Deery, June. "Science for Feminists: Margaret Atwood's Body of Knowledge." *Twentieth Century Literature*, vol. 43, no. 4, 1997, pp. 470-486.

Defalco, Amelia. "Moral Obligation, Disordered Care: The Ethics of Caregiving in Margaret Atwood's 'Moral Disorder'." *Contemporary Literature*, vol. 52, no. 2, 2011, pp. 236-263.

Donaldson, Elizabeth J. "The Corpus of the Madwoman: Toward a Feminist Disability Studies Theory of Embodiment and Mental Illness." *NWSA Journal*, vol. 14, no. 3, 2002, pp. 99-119.

Eagleton, Mary. "The Anxious Lives of Clever Girls: The University Novels of Margaret Drabble, A.S. Byatt, and Hilary Mantel." *Tulsa Studies in Women's Literature*, vol. 33, no. 2, 2014, pp. 103-121.

Emery, Mary Lou. *Jean Rhys at "World's End"*. University of Texas Press, 2014.

---. "On the Veranda: Jean Rhys's Material Modernism." *Jean Rhys: Twenty-First-Century Approaches*, edited by Erica L. Johnson and Patricia Moran, Edinburgh University Press, Edinburgh, 2015, pp. 59-82.

---. "The Politics of Form: Jean Rhys's Social Vision in 'Voyage in the Dark' and 'Wide Sargasso Sea'." *Twentieth Century Literature*, vol. 28, no. 4, 1982, pp. 418-430.

Emmitt, Helen V. "'Drowned in a Willing Sea': Freedom and Drowning in Eliot, Chopin, and Drabble." *Tulsa Studies in Women's Literature*, vol. 12, no. 2, 1993, pp. 315-332.

Erwin, Lee. "'Like in a Looking-Glass': History and Narrative in 'Wide Sargasso Sea'." *NOVEL: A Forum on Fiction*, vol. 22, no. 2, 1989, pp. 143-158.

Evans, Peter. "Mind and Body: from Anecdote to Evidence." *RSA Journal*, vol. 141, no. 5436, 1993, pp. 127-141.

Ewell, Barbara C. "The Language of Alienation in Margaret Atwood's 'Surfacing'." *The Centennial Review*, vol. 25, no. 2, 1981, pp. 185-202.

Faraone, Christopher A. "Magical and Medical Approaches to the Wandering Womb in the Ancient Greek World." *Classical Antiquity*, vol. 30, no. 1, 2011, pp. 1-32.

Fayad, Mona. "Unquiet Ghosts: The Struggle for Representation in Jean Rhys's 'Wide Sargasso Sea'." *Modern Fiction Studies*, vol. 34, no. 3, 1988, pp. 437-452.

Ferenczi, S. "The Psychological Analysis of Dreams." *The American Journal of Psychology*, vol. 21, no. 2, 1910, pp. 309-328.

Fiander, Lisa. "Bucking a Trend: Oates's 'The Buck' and Drabble's 'The Witch of Exmoor'." *Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal*, vol. 37, no. 3, 2004, pp. 51-66.

Fishwick, Sarah. "Encounters with Matisse: Space, Art, and Intertextuality in A. S. Byatt's 'The Matisse Stories' and Marie Redonnet's 'Villa Rosa'." *The Modern Language Review*, vol. 99, no. 1, 2004, pp. 52-64.

Floyd, Janet. "Coming out of the Kitchen: Texts, Contexts, and Debates." *Cultural Geographies*, vol. 11, no. 1, 2004, pp. 61-73.

Formanek-Brunell, Miriam. *Made to Play House: Dolls and the Commercialization of American Girlhood, 1830-1930*. Yale University Press, 1993.

Forrester, Faizal. "Who Stole the Soul in 'Wide Sargasso Sea'?" *Journal of West Indian Literature*, vol. 6, no. 2, 1994, pp. 32-42.

Foster, Shirley. "Review: Monsters and Madwomen." *Novel: A Forum on Fiction*, vol. 14, no. 1, 1980, pp. 94-96.

Franken, Christien. *A. S. Byatt: Art, Authorship, Creativity*. Palgrave MacMillan, 2014.

Fraser, Graham. "Solid Objects/Ghosts of Chairs: Virginia Woolf and the Afterlife of Things." *Journal of Modern Literature*, vol. 43, no. 2, 2020, pp. 80-97.

Freud, Sigmund. *A General Introduction to Psychoanalysis*. Wordsworth Editions, 2012.

---. *The Interpretation of Dreams*. Translated by A. A. Brill, Wordsworth Classics, 1997.

---. *The Unconscious*. Penguin, 2005.

Freud, Sigmund, and Joseph Breuer. *Studies on Hysteria* with an Introd. By Rachel Bowlby. Trans. Nicola Lukhurst. Penguin Classics, 2004.

Friedman, Lawrence S. "Puritan Self-Fashioning in 'The Needle's Eye'." *CLA Journal*, vol. 34, no. 4, 1991, pp. 426-435.

Friedman, Susan Stanford. "Creativity and the Childbirth Metaphor: Gender Difference in Literary Discourse." *Feminist Studies*, vol. 13, no. 1, 1987, pp. 49-82.

Gallop, Jane. "Lacan's 'Mirror Stage': Where to Begin." *SubStance*, 11/12, 1982, pp. 118-128.

Gardiner, Anne, Barbeau. "The Interrelated Defense of Abortion and Pornography in Margaret Atwood's *The Handmaid's Tale*." *Life and Learning*, XIII, pp. 87-101.

Geller, Jeffrey L. *Women of the Asylum: Voices From Behind the Walls, 1840-1945*. Anchor, 1995.

Gilbert, M., Sandra, and Susan Gubar, editors. *The Madwoman in the Attic: The Woman Writer and the Nineteenth-Century Literary Imagination*. Yale University Press, 2000.

Goldblatt, Patricia F. "Reconstructing Margaret Atwood's Protagonists." *World Literature Today*, vol. 73, no. 2, 1999, pp. 275-282.

Goodison, Lorna. "Antoinette Cosway Explains." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 171-172.

Goodman, Madeleine. "Toward a Biology of Menopause." *Signs*, vol. 5, no. 4, 1980, pp. 739-753.

Gorbach, Frida, and Matthew Train. "From the Uterus to the Brain: Images of Hysteria in Nineteenth-Century Mexico." *Feminist Review*, no. 79, 2005, pp. 83-99.

Graham, Fraser. "The Ghost in the Mirror: Self-Haunting in *Good Morning, Midnight*." *The Modern Language Review*, vol. 113, no. 3, 2018, pp. 481-505.

Greene, Gayle. "Feminist Fiction and the Uses of Memory." *Signs*, vol. 16, no. 2, 1991, pp. 290-321.

---. "Feminist Fiction, Feminist Form." *Frontiers: A Journal of Women Studies*, vol. 11, no. 2/3, 1990, pp. 82-88.

---. "Margaret Drabble's 'The Waterfall': New System, New Morality." *Novel: A Forum on Fiction*, vol. 22, no. 1, 1988, pp. 45-65.

Green, Mary Jean. "Tradition as Mother: Women's Fiction and the Canadian Past." *CEA Critic*, vol. 50, no. 1, 1987, pp. 41-56.

Grueser, John. "'Say Die and I Will Die': Betraying the Other, Controlling Female Desire, and Legally Destroying Women in 'Wide Sargasso Sea' and 'Othello'." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 99-109.

Gunner, Liz, et al. "Mothers, Daughters and Madness in Works by Four Women Writers: Bessie Head, Jean Rhys, Tsitsi Dangarembga and Ama Ata Aidoo." *Alif: Journal of Comparative Poetics*, no. 14, 1994, pp. 136-151.

Hadd, Wendi. "A Womb with a View: Women as Mothers and the Discourse of the Body." *Berkeley Journal of Sociology*, vol. 36, 1991, pp. 165-175.

Hahn-Holbrook, Jennifer, and Martie Haselton. "Is Postpartum Depression a Disease of Modern Civilization?" *Current Directions in Psychological Science*, vol. 23, no. 6, 2014, pp. 395-400.

Haliloğlu, Nagihan. *Narrating from the Margins: Self-representation of Female and Colonial Subjectivities in Jean Rhys's Novels*. Rodopi, 2011.

Hannay, John, and Margaret Drabble. "Margaret Drabble: An Interview." *Twentieth Century Literature*, vol. 33, no. 2, 1987, pp. 129-149.

Hannay, John. "Margaret Drabble: The Paradox of Grace." *Contemporary Literature*, vol. 26, no. 2, 1985, pp. 239-242.

Hansot, Elisabeth. "Selves, Survival, and Resistance in 'The Handmaid's Tale'." *Utopian Studies*, vol. 5, no. 2, 1994, pp. 56-69.

Hansson, Heidi. "The Double Voice of Metaphor: A. S. Byatt's 'Morpho Eugenia'." *Twentieth Century Literature*, vol. 45, no. 4, 1999, pp. 452-466.

Harper, Michael F. "Margaret Drabble and the Resurrection of the English Novel." *Contemporary Literature*, vol. 23, no. 2, 1982, pp. 145-168.

Harrison, Nancy, Rebecca, *Jean Rhys and the Novel as Women's Text*. UNC Press Books, 1988.

Harris, Wilson. "Jean Rhys's 'Tree of Life'." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 151-155.

Heather, P. J. "Colour Symbolism: Part I." *Folklore*, vol. 59, no. 4, 1948, pp. 165-183.

Hemming, Jessica. "Red, White, and Black in Symbolic Thought: The Tricolour Folk Motif, Colour Naming, and Trichromatic Vision." *Folklore*, vol. 123, no. 3, 2012, pp. 310-329.

Hennelly, Mark M. "'Repeating Patterns' and Textual Pleasures: Reading (in) A. S. Byatt's 'Possession: A Romance'." *Contemporary Literature*, vol. 44, no. 3, 2003, pp. 442-471.

Hicks, Elizabeth. "Public and Private Collections in A.S. Byatt's 'The Children's Book'." *Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal*, vol. 44, no. 2, 2011, pp. 171-185.

---. *The Still Life in the Fiction of A. S. Byatt*. Cambridge Scholars Publishing, 2010.

Hinz, Evelyn J., and John J. Teunissen. "'Surfacing': Margaret Atwood's 'Nymph Complaining'." *Contemporary Literature*, vol. 20, no. 2, 1979, pp. 221-236.

Hirsch, Marianne. "Mothering and Mother-Daughter Relationships: A Selected Bibliography." *Women's Studies Quarterly*, vol. 11, no. 4, 1983, pp. 38-43.

Hite, Molly. "Optics and Autobiography in Margaret Atwood's 'Cat's Eye'." *Twentieth Century Literature*, vol. 41, no. 2, 1995, pp. 135-159.

Hite, Molly. "Other Side, Other Woman: Lady Oracle." *The Other Side of the Story: Structures and Strategies of Contemporary Feminist Narratives*, Cornell University Press, 1989, pp. 127-168.

Hobgood, Jennifer. "Anti-Edibles: Capitalism and Schizophrenia in Margaret Atwood's 'The Edible Woman'." *Style*, vol. 36, no. 1, 2002, pp. 146-167.

Holmes, Lucy. *The Internal Triangle: New Theories of Female Development*. Jason Aronson, 2007.

Hooker, Deborah. "(Fl)Orality, Gender, and the Environmental Ethos of Atwood's 'The Handmaid's Tale'." *Twentieth Century Literature*, vol. 52, no. 3, 2006, pp. 275-305.

Hope, Trevor. "Revisiting the Imperial Archive: 'Jane Eyre', 'Wide Sargasso Sea', and the Decomposition of Englishness." *College Literature*, vol. 39, no. 1, 2012, pp. 51-73.

Horney, Karen, *Feminine Psychology*. W.W. Norton & Company, 1993.

Horvitz, Deborah M. "Representations of the Dynamics among Mothers, Melancholia, and Men." *Contemporary Literature*, vol. 42, no. 4, 2001, pp. 825-833.

Howells, Ann, Coral. *The Cambridge Companion to Margaret Atwood*. Cambridge University Press, 2006.

Huebener, Paul. "Metaphor and Madness as Postcolonial Sites in Novels by Jean Rhys and Tayeb Salih." *Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal*, vol. 43, no. 4, 2010, pp. 19-34.

Hutchings, John. "Folklore and Symbolism of Green." *Folklore*, vol. 108, 1997, pp. 55-63.

Hutter, Albert D. "Dreams, Transformations, and Literature: The Implications of Detective Fiction." *Victorian Studies*, vol. 19, no. 2, 1975, pp. 181-209.

Ingersoll, Earl G. "Reviewed Work: 'Margaret Atwood's Fairy-Tale Sexual Politics' by Sharon Rose Wilson." *Studies in the Novel*, vol. 27, no. 4, 1995, pp. 593-595.

Ingersoll, Earl. "Waiting for the End: Closure in Margaret Atwood's 'The Blind Assassin'." *Studies in the Novel*, vol. 35, no. 4, 2003, pp. 543-558.

Irigaray, Luce. *Spéculum de l'autre femme*. Les Éditions de Minuit, 1974.

Jacobs, Vivian, and Wilhelmina Jacobs. "The Color Blue: Its Use as Metaphor and Symbol." *American Speech*, vol. 33, no. 1, 1958, pp. 29-46.

James, Louis. "The Other Side of the Mirror: The Short Stories of Jean Rhys and Olive Senior." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 193-198.

Jason, Marley R. "'Every Day You Are a New Person': Narration and Cosmopolitan Universalism in Jean Rhys's 'After Leaving Mr. Mackenzie'." *Criticism*, vol. 59, no. 1, 2017, pp. 1-26.

Joannou, Maroula. “‘From Black to Red’: Jean Rhys’s Use of Dress in ‘Wide Sargasso Sea’.” *Jean Rhys: Twenty-First-Century Approaches*, edited by Erica L. Johnson and Patricia Moran, Edinburgh University Press, 2015, pp. 123-145.

Johnson, Erica L., and Patricia Moran, editors. *Jean Rhys: Twenty-First-Century Approaches*. Edinburgh University Press, 2015.

Johnson, Erica. “Creole Errance in ‘Good Morning, Midnight’.” *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 37-46.

Johnson, Kerry. “Mapping the Sea Change: Postcolonialism, Modernism, and Landscape in Jean Rhys’s ‘Voyage in the Dark’.” *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 47-62.

Jones, Bethan. “Traces of Shame: Margaret Atwood’s Portrayal of Childhood Bullying and Its Consequences in ‘Cat’s Eye’.” *Critical Survey*, vol. 20, no. 1, 2008, pp. 29-42.

Jones, Michael Owen. “Food Choice, Symbolism, and Identity: Bread-and-Butter Issues for Folkloristics and Nutrition Studies (American Folklore Society Presidential Address, October 2005).” *The Journal of American Folklore*, vol. 120, no. 476, 2007, pp. 129-177.

Jong, Nicole De. “Mirror Images in Margaret Atwood’s ‘Cat’s Eye’.” *Nora. Nordic Journal of Feminist and Gender Research*, vol. 6, issue 2, 1998, pp. 97-107.

Jung, Carl, Gustav, *Psychology of the Unconscious*. Dover Publications, 2003.

Kamel, Rose. “‘Before I Was Set Free’: The Creole Wife in ‘Jane Eyre’ and ‘Wide Sargasso Sea’.” *The Journal of Narrative Technique*, vol. 25, no. 1, 1995, pp. 1-22.

Ketterer, David. “Margaret Atwood ‘The Handmaid’s Tale’: A Contextual Dystopia (‘La Servante Écarlate’ de Margaret Atwood: Une Dystopie contextuelle).” *Science Fiction Studies*, vol. 16, no. 2, 1989, pp. 209-217.

King, Dana E., et al. *Dealing with the Psychological and Spiritual Aspects of Menopause: Finding Hope in the Midlife*. Routledge, 2013.

Kloepfer, Deborah Kelly. *The Unspeakable Mother: Forbidden Discourse in Jean Rhys and H.D.* Cornell University Press, 1989.

Kloepfer, Deborah Kelly. “‘Voyage in the Dark’: Jean Rhys’s Masquerade for the Mother.” *Contemporary Literature*, vol. 26, no. 4, 1985, pp. 443-459.

Konzett, Delia. “Ethnic Modernism in Jean Rhys’s ‘Good Morning, Midnight’.” *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 63-76.

Kubitschek, Missy Dehn. "Charting the Empty Spaces of Jean Rhys's 'Wide Sargasso Sea'." *Frontiers: A Journal of Women Studies*, vol. 9, no. 2, 1987, pp. 23-28.

Kreuter, Allyson, *The Representation of Madness in Margaret Atwood's 'Alias Grace'*. Master of Arts Thesis, University of South Africa, 2000.

Kuhn, Cynthia, G. *Self-Fashioning in Margaret Atwood's Fiction: Dress, Culture, and Identity*. Peter Lang Publishing, 2005.

Lacan, Jacques. *Écrits: A Selection*. Translated by Alan Sheridan, Taylor & Francis, 2001.

Laflen, Angela. "'There's a Shock in This Seeing': The Problem of the Image in 'The Handmaid's Tale' and 'Oryx and Crake'." *Amerikastudien / American Studies*, vol. 54, no. 1, 2009, pp. 99-120.

Lahikainen, Johanna. "You look delicious" *Food, Eating, and Hunger in Margaret Atwood's Novels*. Jyväskylä University Printing House, 2007.

Lal, Mira, editor. *Clinical Psychosomatic Obstetrics and Gynaecology: A Patient-centred Biopsychosocial Practice*. Oxford University Press, 2017.

Lay, Mary M. "Margaret Drabble's 'The Needle's Eye': Jamesian Perception of Self." *CLA Journal*, vol. 28, no. 1, 1984, pp. 33-45.

Levy, Carolyn, and June Sturrock. "Food and Painting in Two Stories by A. S. Byatt." *Journal of the Short Story in English*, no. 57, 2011, pp. 27-43.

Libby, Marion Vlastos. "Fate and Feminism in the Novels of Margaret Drabble." *Contemporary Literature*, vol. 16, no. 2, 1975, pp. 175-192.

Linett, Maren. "'New Words, New Everything': Fragmentation and Trauma in Jean Rhys." *Twentieth-Century Literature*, vol. 51, no. 4, 2005, pp. 437-466.

Little, Judy. "Margaret Drabble and the Romantic Imagination: 'The Realms of Gold'." *Prairie Schooner*, vol. 55, no. 1/2, 1981, pp. 241-252.

Loendorf, Harald. "Two Tunes: Jean Rhys' Voyage in the Dark." *Caribbean Quarterly*, vol. 46, no. 1, 2000, pp. 24-36.

Lynch, Richard A. "The Alienating Mirror: Toward a Hegelian Critique of Lacan on Ego-Formation." *Human Studies*, vol. 31, no. 2, 2008, pp. 209-221.

MacKenzie, Donald A. "Colour Symbolism." *Folklore*, vol. 33, no. 2, 1922, pp. 136-169.

Mardorossian, Carine M. "Shutting up the Subaltern: Silences, Stereotypes, and Double-Entendre in Jean Rhys's 'Wide Sargasso Sea'." *Callaloo*, vol. 22, no. 4, 1999, pp. 1071-1090.

Martens, Cathrine. "Mother-Figures in *Surfacing* and *Lady Oracle*: An Interview with Margaret Atwood." *American Studies in Scandinavia*, vol. 16, 1984, pp. 45-54.

Martinez Reventós, Maria Dolores Martinez. "The Obscure Maternal Double: The Mother/Daughter Relationship Represented in and out of Matrophobia." *Atlantis*, vol. 18, no. 1 / 2, 1996, pp. 286-294.

McGregor, Renee. *Orthorexia: When Healthy Eating Goes Bad*. Watkins Media, 2017.

McQuillan, Julia, et al. "Frustrated Fertility: Infertility and Psychological Distress among Women." *Journal of Marriage and Family*, vol. 65, no. 4, 2003, pp. 1007-1018.

Medlyn, Maria. "Female Insanity: The Portrayal of a Murderess in 'Alias Grace'." *Scholarly Horizons: University of Minnesota, Morris Undergraduate Journal*, vol. 4, issue 2, Article 6, 2017.<https://digitalcommons.morris.umn.edu/horizons/vol4/iss2/6>. Accessed on 20 Feb. 2021.

Mehra, Anu. "Hysterectomy 'Anger against the Womb' a Psychological Perspective. Implications for Services." *Gynecol Obstet (Sunnyvale)*, vol. 4, Issue 2555, 2014. doi:10.4172/2161-0932.1000255.

Mellown, Elgin W. "Character and Themes in the Novels of Jean Rhys." *Contemporary Literature*, vol. 13, no. 4, 1972, pp. 458-475.

Melrose, Millicent. *Colour Harmony and Design in Dress*. Social Mentor Publications, 1922.

Miller, Tina. "'Is This What Motherhood is All About?': Weaving Experiences and Discourse through Transition to First-Time Motherhood." *Gender and Society*, vol. 21, no. 3, 2007, pp. 337-358.

Molnár, Judit. "The Coalescence of Natural and Mental Landscapes in Margaret Atwood's 'The Journals of Susanna Moodie'." *Hungarian Studies in English*, vol. 22, 1991, pp. 127-132.

Moore, Judith. "Sanity and Strength in Jean Rhys's West Indian Heroines." *Rocky Mountain Review of Language and Literature*, vol. 41, no. 1/2, 1987, pp. 21-31.

Morgan, Paula. "Homecomings Without Home: Reading Rhys and Cliff Intertextually." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 161-170.

Motz, Marilyn Ferris. "Garden as Woman: Creation of Identity in a Turn-of-the-Century Ohio Town." *NWSA Journal*, vol. 2, no. 1, 1990, pp. 35-51.

Mudure, Mihaela. *Feminine*. NapocaStar, 2020.

--- . “Sporovăieli materne.” *Adevărul de Cluj*, 28 Aprilie 1999, p. 14.

Muthulakshmi, B. “Depiction of Women in Margaret Atwood’s ‘The Handmaid’s Tale’.” *Smart Moves Journal Ijellh*, vol. 6, no. 7, July 2018, p. 8.

Muthulakshmi, B., and D. P. Vedamuthan. “Reconstructing Femininity in Margaret Atwood’s ‘Lady Oracle’.” *Smart Moves Journal Ijellh*, vol. 7, no. 3, 2019, p. 15.

Myers, Janet C., and Deirdre H. McMahon, editors. *The Objects and Textures of Everyday Life in Imperial Britain*. Taylor & Francis, 2019.

Myrsiades, Linda. “Chapter Eleven: Law, Medicine, and the Sex Slave in Margaret Atwood’s ‘The Handmaid’s Tale’.” *Counterpoints*, vol. 121, 1999, pp. 219-245.

Ness Dearborn, George Van. “The Psychology of Clothing.” *Psychological Monographs*, vol. 26, no. 1, 1918, pp. 12-91.

Nicholson, Mervyn. “Food and Power: Homer, Carroll, Atwood, and Others.” *Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature*, vol. 20, no. 3, 1987, pp. 37-55.

Nicki, Andrea. “The Abused Mind: Feminist Theory, Psychiatric Disability, and Trauma.” *Hypatia*, vol. 16, no. 4, 2001, pp. 80-104.

Nischik, Reingard M. *Engendering Genre: The Works of Margaret Atwood*. University of Ottawa Press, 2009.

Noakes, Jonathan, and Margaret Reynolds. *A.S. Byatt: The Essential Guide*. Random House, 2012.

Noble, Michael J. “Presence of Mind: A. S. Byatt, George Eliot, and the Ontology of Ideas.” *CEA Critic*, vol. 62, no. 3, 2000, pp. 48-56.

O'Reilly, Andrea, editor. *Maternal Theory: Essential Readings*. Demeter Press, 2007.

Osborne, Carol. “Constructing the Self through Memory: ‘Cat’s Eye’ as a Novel of Female Development.” *Frontiers: A Journal of Women Studies*, vol. 14, no. 3, 1994, pp. 95-112.

Özdemir, Erinç. “Power, Madness and Gender Identity in Margaret Atwood’s ‘Surfacing’: A Feminist Reading.” *English Studies*, no. 1, February 2003, pp. 57-79.

Parker, Emma, and Linda Grant. “On Fiction, Femininity, and Fashion: an Interview with Linda Grant.” *Feminist Review*, no. 96, 2010, pp. 127-134.

Parker, Emma. “You Are What You Eat: The Politics of Eating in the Novels of Margaret Atwood.” *Twentieth Century Literature*, vol. 41, no. 3, 1995, pp. 349-368.

Patke, Rajeev S. "Method and Madness in 'A Question of Power' and 'Wide Sargasso Sea'." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 4, no. 1, 2005, pp. 185-193.

Perkin, Russell. "Margaret Drabble's Wordsworth." *The Wordsworth Circle*, vol. 46, no. 3, 2015, pp. 197-201.

Perrakis, Phyllis Sternberg. "Atwood's 'The Robber Bride': The Vampire as Intersubjective Catalyst." *Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal*, vol. 30, no. 3, 1997, pp. 151-168.

Pickering, Jean. "Margaret Drabble's Sense of the Middle Problem." *Twentieth Century Literature*, vol. 30, no. 4, Winter 1984, pp. 475-483.

Plock, Vike Martina. "Conformity and Idiosyncrasy: Jean Rhys." *Modernism, Fashion, and Interwar Women Writers*, Edinburgh University Press, 2017, pp. 73-109.

Pool, Gail. "Jean Rhys: Life's Unfinished Form." *Chicago Review*, vol. 32, no. 4, 1981, pp. 68-74.

Porter, Dennis. "Of Heroines and Victims: Jean Rhys and Jane Eyre." *The Massachusetts Review*, vol. 17, no. 3, 1976, pp. 540-552.

Potts, Donna L. "'The Old Maps Are Dissolving': Intertextuality and Identity in Atwood's 'The Robber Bride'." *Tulsa Studies in Women's Literature*, vol. 18, no. 2, 1999, pp. 281-298.

Powrie, Phil. "A Womb of One's Own: the Metaphor of the Womb-Room as a Reading-Effect in Texts by Contemporary French Women Writers." *Paragraph*, vol. 12, no. 3, 1989, pp. 197-213.

Preussner, Dee. "Talking with Margaret Drabble." *Modern Fiction Studies*, vol. 25, no. 4, 1979, pp. 563-577.

Prick, J.J.G. "A Psychosomatic Approach to Asthma." *Acta Psychotherapeutica et Psychosomatica*, vol. 11, no. 2, 1963, pp. 81-112.

Rallo, Carmen Lara. "Reviewed Work: A.S. Byatt: *Essays on the Short Fiction* by Celia Wallhead." *Atlantis*, vol. 33, no. 2, 2011, pp. 187-192.

Ramos, Denise Gimenez. *The Psyche of the Body: A Jungian Approach to Psychosomatics*. Routledge, 2014.

Raschke, Debrah. "Framed Identity: Finding Lucy in Atwood's 'Death by Landscape'." *Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal*, vol. 45, no. 3, 2012, pp. 65-80.

Rayson, Ann. "Motherhood in the Novels of Margaret Drabble." *Frontiers: A Journal of Women Studies*, vol. 3, no. 2, 1978, pp. 43-46.

Redland, Danielle. *Psychoanalytic Perspectives on Women, Menstruation, and Secondary Amenorrhea*. Taylor & Francis, 2020.

Robinson, Alan. “‘Alias Laura’: Representations of the Past in Margaret Atwood’s ‘The Blind Assassin’.” *The Modern Language Review*, vol. 101, no. 2, 2006, pp. 347-359.

Robinson, Jeffrey. “The Gorgon’s Eye: Visual Imagery and Death in Wide Sargasso Sea and Another Life.” *Journal of West Indian Literature*, vol. 4, no. 2, 1990, pp. 46-64.

Roland, Karla M. “The Symbolic Power of Red in Margaret Atwood’s ‘The Handmaid’s Tale’.” *Undergraduate Honors Theses*, Paper 167, 2013. <https://dc.etsu.edu/honors/167>. Accessed on 28 Feb. 2021.

Rose, Ellen Cronan, and Margaret Drabble. “Feminine Endings. And Beginnings: Margaret Drabble’s ‘The Waterfall’.” *Contemporary Literature*, vol. 21, no. 1, 1980, pp. 81-99.

Rose, Ellen Cronan. *The Novels of Margaret Drabble*. Rowman & Littlefield, 1980.

---. ”The Sexual Politics of Narration: Margaret Drabble’s Feminist Fiction.” *Studies in the Novel*, vol. 20, no. 1, 1988, pp. 86-99.

Rosner, Victoria. *Modernism and the Architecture of Private Life*. Columbia University Press, 2005.

Roșu, Iulia. “Armonii vestimentare feminine la A.S. Byatt și Margaret Drabble.” *Echinox*, 6 April 2022, <https://revistaechinox.ro/2022/04/armonii-vestimentare-feminine-la-a-s-byatt-si-margaret-drabble>. Accessed on 6 April 2022.

---. ”În apărarea Berthei.” *Vatra veche*, no. 12, 2022, p. 44.

---. ”Margaret Atwood – cochetării psihosomatice.” *Vatra Veche*, no. 4, 2022, pp. 70-72.

---. ”Margaret Drabble sau despre corp și traumă la feminin.” *Vatra veche*, no. 4, 2021, pp. 61-62.

---. ”The Metaphor of the Nourishing Liquid in Elif Shafak’s *Black Milk* and A. S. Byatt’s *Possession*.” *Falii, Rupturi, Discontinuități*, ed. B Bianca Bican, Ioana Bican, Ștefan Oltean, Presa Universitară Clujeană, 2019, pp. 103-111.

Rowland, Beryl. ”The Oven in Popular Metaphor from Hosea to the Present Day.” *American Speech*, vol. 45, no. 3/4, 1970, pp. 215-222.

Rubenstein, Roberta, and Margaret Drabble. ”Sexuality and Intertextuality: Margaret Drabble’s ‘The Radiant Way’.” *Contemporary Literature*, vol. 30, no. 1, 1989, pp. 95-112.

Rubenstein, Roberta. "Fragmented Bodies/Selves/Narratives: Margaret Drabble's Postmodern Turn." *Contemporary Literature*, vol. 35, no. 1, 1994, pp. 136-155.

---. "From Detritus to Discovery: Margaret Drabble's 'The Middle Ground'." *The Journal of Narrative Technique*, vol. 14, no. 1, 1984, pp. 1-16.

---. "'Surfacing': Margaret Atwood's Journey to the Interior." *Modern Fiction Studies*, vol. 22, no. 3, 1976, pp. 387-399.

Sardin, Pascale. "Creation and Procreation in Margaret Atwood's 'Giving Birth': A Narrative of Doubles." *Women's Literary Creativity and the Female Body*. Palgrave Macmillan, 2007, pp. 163-174.

Savory, Elaine. *Jean Rhys*. Cambridge University Press, 1998.

---. "Selective Memory: White Creole Nostalgia, Jean Rhys, and 'Side by Side'." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 17-25.

Schaeffer, Susan Fromberg. "'It is Time That Separates Us' Margaret Atwood's 'Surfacing'." *The Centennial Review*, vol. 18, no. 4, 1974, pp. 319-337.

Schnier, Jacques. "Art Symbolism and the Unconscious." *The Journal of Aesthetics and Art Criticism*, vol. 12, no. 1, 1953, pp. 67-75.

Schudson, Michael. *American Journal of Sociology*, vol. 88, no. 4, 1983, pp. 799-801.

Serna, Juan Moisés de la. *Psychosomatic Disorders II*. wwwbabelcube.com, 2018. Accessed on 7 Sept. 2022.

Seys, Madeleine C. *Fashion and Narrative in Victorian Popular Literature: Double Threads*. Routledge, 2019.

Shafak, Elif. *Black Milk*. Penguin Books, 2012.

Shapira, Yael. "Hairball Speaks: Margaret Atwood and the Narrative Legacy of the Female Grotesque." *Narrative*, vol. 18, no. 1, 2010, pp. 51-72.

Shiffman, Adrienne. "'Burn What They Should Not See': The Private Journal as Public Text in A.S. Byatt's 'Possession'." *Tulsa Studies in Women's Literature*, vol. 20, no. 1, 2001, pp. 93-106.

Short, Emma. *No Place like Home: The Hotel in Modernist Women's Writing*. School of English Literature, Language, and Linguistics, Newcastle University, 2012.
<http://theses.ncl.ac.uk/jspui/handle/10443/1403>. Accessed 19 Feb. 2021.

Showalter, Elaine. *A Literature of Their Own*. Virago Press, London, 2009.

- . *The Female Malady: Women, Madness and English Culture, 1830-1980*. Virago Press, 1987.
- . “Victorian Women and Insanity.” *Victorian Studies*, vol. 23, no. 2, 1980, pp. 157-181.
- Simms, Eva-Maria. “Uncanny Dolls: Images of Death in Rilke and Freud.” *New Literary History*, vol. 27, no. 4, 1996, pp. 663-677.
- Simpson, Anne B. *Territories of the Psyche: The Fiction of Jean Rhys*. Palgrave USA, 2005.
- Singh, Dueep Jyot. *Postpartum Depression: Knowing More about Postnatal Depression*. Mendon Cottage Books, 2015.
- Smith, R. McClure. “‘I Don’t Dream about It Any More’: The Textual Unconscious in Jean Rhys’s ‘Wide Sargasso Sea’.” *The Journal of Narrative Technique*, vol. 26, no. 2, 1996, pp. 113-136.
- Sorensen, Sue. “Something of the Eternal: A.S. Byatt and Vincent van Gogh.” *Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal*, vol. 37, no. 1, 2004, pp. 63-81.
- Spitzer, Susan. “Fantasy and Femaleness in Margaret Drabble’s ‘The Millstone’.” *NOVEL: A Forum on Fiction*, vol. 11, no. 3, 1978, pp. 227-245.
- Staley, Thomas F. “The Emergence of a Form: Style and Consciousness in Jean Rhys’s Quartet.” *Twentieth Century Literature*, vol. 24, no. 2, 1978, pp. 202-224.
- St. Andrews, B.A. “Dissonance in Harmony: Some Notes on Margaret Atwood and Adrienne Rich.” *Interpretations*, vol. 16, no. 1, 1985, pp. 21-25.
- Stanley, Sandra Kumamoto. “The Eroticism of Class and the Enigma of Margaret Atwood’s ‘Alias Grace’.” *Tulsa Studies in Women’s Literature*, vol. 22, no. 2, 2003, pp. 371-386.
- Steveker, Lena. *Identity and Cultural Memory in the Fiction of A. S. Byatt: Knitting the Net of Culture*. Palgrave MacMillan, 2009.
- Stewart, Jack. “Ekphrasis and Lamination in Byatt’s *Babel Tower*.” *Style*, vol. 43, no. 4, 2009, pp. 494-516.
- . “Lawrence through the Lens of A.S. Byatt II: ‘Still Life’ and ‘Babel Tower’.” *The D. H. Lawrence Review*, vol. 43, no. 1/2, 2018, pp. 81-107.
- Stillman, Peter G., and S. Anne Johnson. “Identity, Complicity, and Resistance in ‘The Handmaid’s Tale’.” *Utopian Studies*, vol. 5, no. 2, 1994, pp. 70-86.

Stouck, Jordan. "Distilling Identities: Jean Rhys's 'Mixing Cocktails' and Feminine Creole Process." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 27-36.

Stovel, Nora Foster. "Staging a Marriage: Margaret Drabble's 'The Garrick Year'." *Mosaic: A Journal for the Interdisciplinary Study of Literature*, vol. 17, no. 2, 1984, pp. 161-174.

Streeter, Sarah. *Hysteria as Strategy: Exploring Hysteria and Madness as Strategy in Margaret Atwood's 'The Edible Woman' and 'Alias Grace'*. University of Adelaide, School of Humanities: English & Creative Writing, 2008. <http://hdl.handle.net/2440/121729>. Accessed on 20 Feb. 2021.

Szalay, Edina. "Quilting Her Story: The Resisting Female Subject in Margaret Atwood's 'Alias Grace'." *Hungarian Journal of English and American Studies (HJEAS)*, vol. 9, no. 1, 2003, pp. 173-180.

Tapaswi, Suhasini. *Feminine Sensibility in the Novels of Margaret Drabble: An Interpretation and Evaluation*. Atlantic Publishers & Distributors, 2004.

Taylor, Verta. "Self-Labeling and Women's Mental Health: Postpartum Illness and the Reconstruction of Motherhood." *Sociological Focus*, vol. 28, no. 1, 1995, pp. 23-47.

Teodorescu, Adriana. *Maternitatea în spațiul românesc: mecanisme și reprezentări socio-culturale*. Institutul European, 2017.

The Wordsworth Dictionary of Science and Technology. Wordsworth, 1995.

Thiede, Ronja. *Motherhood in Margaret Atwood's Novels: Motherhood and Feminism in 'The Handmaid's Tale', 'Cat's Eye', and 'Oryx & Crake'*. GRIN Verlag, 2018. <https://www.grin.com/document/469960>. Accessed on 11 Jan. 2021.

Thomas, Sue. "Thinking Through '(t)He Grey Disease of Sex Hatred': Jean Rhys's 'Till September Petronella'." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 77-90.

Thompson, Lana. *The Wandering Womb: A Cultural History of Outrageous Beliefs about Women*. Prometheus Books, 1999.

Tiffin, Jessica. "Ice, Glass, Snow: Fairy tale as Art and Metafiction in the Writing of A.S. Byatt." *Marvels & Tales*, vol. 20, no. 1, 2006, pp. 47-66.

Tolan, Fiona. *Margaret Atwood: Feminism and Fiction*. Brill, 2007.

Toplu, Şebnem. "Woman's Third Age: *The Seven Sisters* by Margaret Drabble." *Brno Studies in English*, vol. 35, no. 1, 2009, pp. 173-184.

Toynion, Evelyn. "Life into Art." *The American Scholar*, vol. 61, no. 2, 1992, pp. 298-302.

Ucar, Asya Sakine. "Color, Chaos, and Matisse: The Cleaning Lady's 'Work of Art' in A. S. Byatt's 'Art Work'." *Hacettepe Üniversitesi Edebiyat Fakültesi Dergisi*, vol. 37, issue 1, 2020, pp. 186-194.

Vasseleu, Cathryn. "The Face before the Mirror-Stage." *Hypatia*, vol. 6, no. 3, 1991, pp. 140-155.

Veale, David, and Alison Roberts. "Obsessive-Compulsive Disorder." *BMJ: British Medical Journal*, vol. 348, 2014.

<http://sro.sussex.ac.uk/id/eprint/66477/1/Veale%20%26%20Roberts%202014.pdf>

Accessed 3 April 2023.

Vickroy, Laurie. "Seeking Symbolic Immortality: Visualizing Trauma in 'Cat's Eye'." *Mosaic: An Interdisciplinary Critical Journal*, vol. 38, no. 2, 2005, pp. 129-143.

Wallhead, Celia M. *A.S. Byatt: Essays on the Short Fiction*. Verlag Peter Lang, 2007.

Weaver, Libby. *Rushing Woman's Syndrome*. Hay House, 2017.

Westall, Carolyn, and Pranee Liamputpong. *Motherhood and Postnatal Depression*. Springer, 2011.

Wilson, Elizabeth A. *Psychosomatic: Feminism and the Neurological Body*. Duke University Press, 2004.

Wilson, Lucy. "European or Caribbean: Jean Rhys and the Language of Exile." *Frontiers: A Journal of Women Studies*, vol. 10, no. 3, 1989, pp. 68-72.

Wilson, Sharon. "Bluebeard's Forbidden Room in Rhys's Post-Colonial MetaFairy Tale, 'Wide Sargasso Sea'." *Journal of Caribbean Literatures*, vol. 3, no. 3, 2003, pp. 111-122.

Wyatt, Jean. "I Want to Be You: Envy, the Lacanian Double, and Feminist Community in Margaret Atwood's 'The Robber Bride'." *Tulsa Studies in Women's Literature*, vol. 17, no. 1, 1998, pp. 37-64.

Zeikowitz, Richard E. "Writing a Feminine Paris in Jean Rhys's 'Quartet'." *Journal of Modern Literature*, vol. 28, no. 2, 2005, pp. 1-17.

Zimmerman, Emma. "'Always the Same Stairs, Always the Same Room': The Uncanny Architecture of Jean Rhys's *Good Morning, Midnight*." *Journal of Modern Literature*, vol. 38, no. 4, 2015, pp. 74-92.

Zimring, Rishona. "The Make-up of Jean Rhys's Fiction." *Novel: A Forum on Fiction*, vol. 33, no. 2, 2000, pp. 212-234.

Zivley, Lutz, Sherry. "Neurosis and Recovery in Margaret Drabble's 'The Waterfall'." www.psyartjournal.com, 2012. Accessed on 30 Sept. 2016.