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Intitulée « Rester vivant ». Une « méthode » poétique de Michel Houellebecq, la présente
thése se propose d’analyser 1’ceuvre romanesque de Michel Houellebecq afin d’en relever le
caractére poétique. Dans le contexte d’une réception critique déja substantielle et trés hétéroclite, qui se
penche a la fois sur les apparitions publiques de I’auteur et sur le contenu de ses textes, notre approche
est motivée par la profondeur de I’écriture houellebecquienne qui sonde la société contemporaine et
I’interroge moyennant un discours touchant. La nécessité et la pertinence de 1’étude sont dues a
plusieurs aspects qui tiennent a la fois des préoccupations scripturales ou réflexions théoriques de
I’auteur et du contenu de ses fictions. Autrement dit, les premiers textes que Houellebecq écrit et
publie sont des po¢mes, activité qu’il ne quittera jamais et a laquelle il reviendra en paralléle avec
son travail de romancier. En plus, ses remarques sur la supériorité de la poésie en tant que genre
dans les entretiens ou les textes théoriques montrent sa fascination pour le lyrisme et son penchant
pour I’expression métaphorique.

Afin de démontrer la poéticité des sept romans houellebecquiens soumis a I’analyse, nous
nous donnons deux points de départ qui seront aussi des points de repére servant a 1’organisation de
notre démarche. D’une part, il s’agit du livre de Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, dans lequel le
théoricien donne sa propre acception de ce genre hybride ; de I’autre part, nous fondons nos
observations sur un opuscule de Michel Houellebecq, intitulé Rester vivant. Méthode, essai qui
contient la conception de I’auteur sur la poésie. D ‘abord, la souffrance, Articuler, Survivre, Frapper
la ou ¢a compte sont les titres des quatre parties de 1’essai — que nous avons d’ailleurs repris et
utilisés en tant qu’intitulés des parties dans la constitution de notre thése — et dessinent 1’avénement
de la parole poétique comme outil de combat contre une existence faite de douleur. Les conseils aux
jeunes poetes que Houellebecq formule dans cet essai sont transférables a son activité de romancier ; sa
préoccupation pour la source et la structure du langage poétique, ainsi que pour la mission du poéte peut
étre interprétée comme une préoccupation pour 1’écriture, en général.

A part I’introduction et la conclusion, notre thése se compose de trois parties, imposées par
notre objectif et par la démarche que nous avons déja annoncée concernant la reproduction de la
structure de Rester vivant. Méthode dans 1’organisation de nos observations. Les trois sections
illustrent exactement cette mise en examen de la prose houellebecquienne en fonction des
catégories de Jean-Yves Tadié et des réflexions que Houellebecq formule dans Rester vivant.
Meéthode. En plus, nous trouvons utile de confronter le jugement théorique de 1’auteur avec une
certaine pratique de 1’écriture — explicite ou non — repérable chez les protagonistes de ses romans.
Support textuel de la vision de 1’auteur sur I’écriture, ces personnages nous permettent de conduire
notre démonstration dans la direction de la poéticité de la prose.

La premiére partie, « D’ abord, la souffrance » ou le déclencheur du récit, part du constat

que chez Houellebecq la souffrance se trouve au fondement de I’étre et qu’elle est générée par la



rupture qui existe entre 1’individu et le monde. Dans cet univers intégralement hostile, la seule
valeur de vérité est le lyrisme, I’homme survit uniquement grace a une activité esthétique, en
occurrence la poésie. A partir de ces remarques, nous analysons les sources de la souffrance dans
les romans houellebecquiens en les organisant en trois catégories : la filiation ; la relation avec
I’espace, le temps, 1’étre ; et le rapport avec les grands problémes de 1’actualité. Tous ces chapitres
se proposent d’observer les conflits qui gouvernent la conscience des protagonistes et de démontrer
que le manque d’amour et 1’inadaptation sont les ressorts de leur prédisposition a 1’écriture.

Chez Houellebecq, les personnages se trouvent dans un conflit permanent avec le monde et
sont caractérisés par un détachement progressif de la vie : la famille n’est plus une structure stable
et forte qui donne des repéres a I’individu ; I’amour et les amitiés durables s’avérent impossibles ; le
cadre professionnel ne définit pas le héros ; I’évolution de la société ne correspond plus a ses
attentes ; donc il éprouve le besoin de faire un pas de coté. Les protagonistes démissionnent, partent
en congé, prennent une retraite anticipée, se retirent dans des logements isolés, voyagent a 1’autre
bout du monde ou deviennent disparus volontaires. Ce refus de confronter le monde favorise
I’apparition de I’écriture. La création littéraire est vue comme combat contre la vie terrestre et
contre la tentation du suicide, les personnages survivent parce qu’ils ont le sens du devoir, ils
doivent écrire pour rendre compte du monde.

Dans la deuxieme partie, « Articuler » ou la construction du récit, nous examinons la
composition particuliére des romans houellebecquiens, vu que la seule maniére dont 1’étre humain
peut dépasser son malheur généralisé est, selon 1’auteur, en 1’exprimant dans « une structure bien
définie ». De tous les éléments de composition du texte littéraire, nous nous arrétons sur ceux qui
soulignent son caractére poétique et qui sont d’ailleurs recensés par Jean-Yves Tadi¢. Dans un
premier temps, il s’agit de la structure circulaire des romans, ou la fin actualise et résémantise le
début et ou les éléments de paratexte (titres, intertitres, épigraphes) requieérent au lecteur un
important travail d’interprétation. Dans un deuxiéme temps, nous nous penchons sur I’analyse des
¢chos mythiques, compris comme systémes de symboles par I’intermédiaire desquels Houellebecq
représente le monde. Enfin, nous examinons la position qu’occupe le personnage artiste
(représentant de toutes les figures de génie houellebecquiens) au sein du marché de D’art
contemporain : la création 1’aide a survivre, mais cela n’équivaut pas a son intégration définitive
dans la société.

L’architecture des romans respecte 1’impératif de structure proclamé par Houellebecq et se
plie sur la grille de Jean-Yves Tadié. Comme I’intrigue chez Houellebecq est minimale et se limite
a quelques épisodes clé de la vie du protagoniste, le paratexte, la disposition en parties et chapitres
et la relation entre les frontiéres textuelles acquiérent des significations supplémentaires. Les titres

des romans sont énigmatiques mais ils reviennent a I’intérieur du texte dans des passages parfois



trés poétiques qui apportent des éclaircissements. La disproportion en nombre de chapitres entre les
parties initiales et celles finales accentue le passage vers une écriture poétique centrée sur la
transmission de I’émotion et non pas sur I’enchainement des événements. Le rapport entre I’incipit
et I’excipit, que nous analysons selon la théorie d’Andrea del Lungo, est une relation de continuité
et de dévoilement, vu que la fin reprend les thématiques du début mais les enrichit d’autres
connotations. Les romans de Houellebecq finissent toujours par la mort des protagonistes : qu’elle
soit réelle ou juste une projection imaginaire, elle met fin a une vie vide dés que ’individu aura
accompli sa mission dans ce monde — celle de laisser une trace écrite (ou artistique).

En ce qui concerne la forme romanesque privilégiée par Houellebecq, il faut dire qu’il
compose une ceuvre hybride ou les tribulations des personnages sont souvent interrompues par des
réflexions théoriques ou sont racontées par des références a des images symboliques. Loin de se
limiter a la réécriture des mythes ethno-religieux, les livres de Houellebecq donnent une place
importante au geste de 1’écriture : elle est comparable au récit mythique grace a son pouvoir de
changer le statut de celui qui écrit et a la dimension intemporelle qu’elle instaure.

Enfin, une troisi¢éme direction que nous suivons dans cette partie est I’hybridité artistique.
Chez Houellebecq, 1’écriture et 1’art en général sont envisagés comme des manieres de rebatir le
monde en lui imposant la vision de D’artiste. Surtout dans La carte et le territoire il y a une
abondance de personnages créateurs qui sont les avatars des autres protagonistes et de ’auteur
méme. Il est a remarquer leur position au sein du marché de ’art. Elle rappelle le poéte pour qui
¢écrire est une charge et non pas une activité censée lui apporter la célébrité grace a des stratégies
mises en place par une équipe de professionnels. Cette catégorie d’individus Se superpose sur la
catégorie du personnage de Jean-Yves Tadié, étre solitaire, sans évolution, a la recherche des temps
de I’origine et des décors réconfortants. Son inadaptation aux normes de la société contemporaine le
fait opter pour la position du reclus qui vit a travers son art.

« Survivre » ou le métier d’écrivain est la partie qui clot notre recherche et qui s’intéresse a
la figure du littérateur d’un double point de vue : d’un c6té, nous analysons sa relation avec le texte,
de I’autre c6té, nous nous concentrons sur les phases réitérant son devenir. Notons que ce volet final
contient des observations et des analyses dont I’ampleur et la perspective offrent une image
complexe et originale concernant le style de Houellebecq. S’il y a des études laborieuses sur la
manicre d’écrire de ’auteur, notre démarche insiste sur 1’hybridité de son écriture, sur sa force
d’expression et sur les figures de langage (d’ailleurs peu analysées par la critique) la rapprochant du
discours poétique. En plus, les étapes que traverse le personnage houellebecquien, allant de
I’acceptation de I’amertume a la transformation de sa souffrance en ceuvre d’art (que nous
analysons par la grille de Didier Anzieu) aboutissent a la découverte de la vocation lui permettant

de rester vivant.



D’abord, la maniére d’écrire de Houellebecq est reconnaissable grace a quelques traits qui
reviennent dans chaque roman et qui répondent a son désir d’une écriture limpide mais qui touche
les lecteurs. Faite d’accumulation de niveaux et de registres de langue, la richesse discursive est un
des premiers éléments qui caractérisent le style de 1’auteur: si les langages scientifiques ou
touristiques apportent des précisions détaillées et inattendues sur des sujets variés, c’est dans les
passages soi-disant littéraires que la voix lyrique se fait entendre. Les citations d’auteur et surtout
les nombreux poémes insérés dans la fiction contiennent une surcharge émotionnelle dont le rythme
et la musicalité ne font que s’intensifier. Le méme effet produisent aussi les digressions, fréquentes
et de longueur variable, sur des sujets qui tracassent les protagonistes. Dans ces fragments il y a un
vrai déchainement de pensées et d’émotions qui contrecarrent la neutralité apparente de la prose et
qui partent de I’expérience individuelle pour formuler des scénarios généralisants. Quant aux
digressions métalittéraires, elles marquent I’arrét du récit cadre et le transfert de ’attention du
lecteur depuis ’intrigue vers le fonctionnement du texte et vers les témoignages sincéres du
narrateur. A tous ces traits stylistiques repérables chez Houellebecq s’ajoutent I’emploi particulier
de la ponctuation (des virgules et des points-virgules qui rythment des contenus disparates ou des
phrases trés riches) et la tonalité ironique et auto-ironique (qui oblige a une resémantisation de la
matiére romanesque).

Dans le deuxiéme volet de cette partie, nous partons de 1’ouvrage de Didier Anzieu et nous
analysons les cinq phases du travail créateur tel qu’elles apparaissent chez Houellebecq.
D’importance variable en fonction de I’artiste et du roman, ces étapes circonscrivent 1’activité des
protagonistes depuis le moment de I’inspiration jusqu’a la mise en action et a la séparation de son
ceuvre. En plus, le fait que les protagonistes houellebecquiens optent volontairement pour 1’exercice
de la création, a coté de leurs professions, prouve leur désir de construire un monde qui ait du sens.

La présente étude propose une approche personnelle de I’ceuvre romanesque de Michel
Houellebecq qui ne se veut ni exhaustive, ni incontestable. Nous avons toutefois de la certitude que
notre hypothese est confirmée par nos analyses et que la «liberté¢ lyrique » que Houellebecq

cherche dans ses romans est atteinte et soigneusement examinée dans les pages de cette these.

Mots-clés : poétique, structure, écriture, artiste, lyrique, émotion, style, discours, figures, mise en

abyme, mythe, filiation.



