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Intitulată « Rester vivant ». Une « méthode » poétique de Michel Houellebecq, lucrarea de 

față își propune să analizeze operă romanescă a lui Michel Houellebecq în scopul de a-i sublinia 

caracterul poetic. În contextul unei receptări critice deja substanțiale și foarte eteroclite, care 

abordează atât aparițiile publice ale autorului, cât și construcția textelor sale, abordarea noastră 

este motivată de profunzimea scriiturii lui Houellebecq ce scanează societatea contemporană 

printr-un discurs emoționant. Necesitatea și pertinența studiului se datorează mai multor aspecte 

ce țin deopotrivă de preocupăriile scripturale sau de reflecțiile teoretice ale autorului și de 

conținutul ficțiunilor sale. Cu alte cuvinte, primele texte pe care le scrie Houellebecq sunt poezii, 

activitate pe care nu o va abandona niciodată și la care va reveni în paralel cu cea de romancier. 

În plus, remarcile sale despre superioritatea poezie ca gen, exprimată în intervuri sau în texte 

teoretice, arată fascinația sa pentru lirism și înclinația spre o exprimare metaforică. 

Pentru a demonstra poeticitatea celor șapte romane ale lui Houellebecq, ne dăm două 

puncte de plecare care sunt și puncte de reper în organizarea demersului. Pe de o parte, este vorba 

de cartea lui Jean-Yves Tadié, Le récit poétique, în care teoreticianul formulează propria-i 

accepțiune despre acest gen hibrid; pe de altă parte, ne bazăm observațiile pe un text scurt 

aparținând lui Houellebecq, intitulat Rester vivant. Méthode, eseu care conține concepța 

scriitorului despre poezie. D’abord, la souffrance, Articuler, Survivre, Frapper là où ça compte 

sunt titlurile celor patru secțiuni ale  eseului – pe care de altfel le-am preluat și folosit în 

construirea titlurilor părților ce compun teza noastră. Sfaturile pe care Houellebecq le dă tinerilor 

poeți în această carte pot fi transferate activității lui de romanicer; preocuparea sa pentru sursa și 

structura limbajului poetic, dar și pentru misiunea poetului poate fi interpretată ca o preocupare 

pentru scriitură în general. 

Exceptând introducerea și concluzia, teza noastră se compune din trei părți, impuse de 

obiectivul și demersul pe care l-am anunțat deja, acela de a reproduce structura eseului Rester 

vivant. Méthode în organizarea observațiilor noastre. Dacă am lăsat intenționat deoparte ultimul 

capitol al eseului și nu l-am integrat în titlurile părților este pentru că el își găsește mai bine locul 

în partea finală a concluziilor. 

Prima parte, « D’abord, la souffrance » ou le déclencheur du récit, pornește de la 

constatarea că la Houellebecq suferința se află la baza ființei umane și este generată de ruptura 

care există între individ și lume. În acest univers ostil, singura valoare de adevăr este lirismul, 

omul supraviețuiește doar grație unei activități estetice, în speță poezia. Plecând de la aceste 

remarci, analizăm sursele suferinței în romanele lui Houellebecq organizându-le în trei categorii : 

filiația ; relația cu spațiul, timpul, omul ; și raportul cu principalele probleme ale actualității. 

Toate aceste capitole își propun să observe conflictele ce guvernează conștiința protagonistului și 

să demonstreze că lipsa dragostei și neadaptarea reprezintă resorturile predispoziției lor la 



scriitură. 

În romanele lui Houellebecq, personajele se află într-un permanent dezacord cu lumea și 

sunt caracterizate de detașare progresivă față de viață: familia nu mai este o structură stabilă și 

puternică care oferă repere individului; dragostea și prieteniile durabile se dovedesc imposibile; 

cadrul profesional nu definește eroul; evoluția societății nu mai corespunde așteptărilor lui; deci 

acesta simte nevoia să se îndepărteze. Protagoniștii demisionează, pleacă în concediu, se 

pensionează anticipat, se retrag în domicilii izolate, călătoresc spre celălalt capăt al lumii sau 

devin dispăruți voluntari. Acest refuz de a confrunta realitatea favorizează apariția scriiturii; 

creația literată este văzută ca armă împotriva vieții terestre și tentației suicidului, personajele 

supraviețuiesc pentru că au simțul datoriei și sunt nevoiți să își îndeplinească misiunea. 

În a doua parte, « Articuler » ou la construction du récit, examinăm compoziția 

particulară a romanelor houellebecquiene, dat fiind faptul că ființa umană poate depăși suferința 

numai dacă reușește să o exprime într-o structură bine definită. Dintre toate elementele de 

compoziție ale textului literar, ne oprim asupra celor care subliniază caracterul său poetic și care 

sunt analizate și de Jean-Yves Tadié. Mai întâi este vorba de structura circulară a romanelor, unde 

finalul actualizează și resemantizează începutul și unde elementele de paratext (titluri, intertitluri, 

epigrafe) cer din partea cititorului o importantă muncă de interpretare. Apoi, această a doua parte 

analizează ecourile mitice, înțelese ca sisteme de simboluri prin intermediul cărora Houellebecq 

reprezintă lumea. În cele din urmă, examinăm poziția pe care o ocupă personajul artist 

(reprezentant al tuturor figurilor de geniu houellebecquian) în cadrul lumii artei contemporane: 

creația îl ajută să supraviețuiască, dar această activitate nu e sinonimă cu integrarea lui definitivă 

în societate. 

Arhitectura romanelor respectă imperativul de structră proclamat de Houellebecq și se 

pliază pe grila lui Jean-Yves Tadié. Dat fiind faptul că în romanele sale intriga este minimală și se 

limitează la câteva episoade cheie din viața protagonistului, paratextul, organizarea în părți și 

capitole și relația între frontierele textuale capătă semnificații suplimentare. Titlurile romanelor 

sunt enigmatice, dar revin în interiorul textului în cadrul unor pasaje poetice care aduc clarificări. 

Disproporția numărului de capitole între părțile inițiale și cele finale accentuează trecerea spre o 

scriitură poetică centrată pe transmiterea emoției și nu pe înlănțuirea de evenimente. Raportul 

dintre incipit și excipit, pe care îl analizăm conform teoriei lui Andrea del Lungo, este o relație de 

continuitate și de dezvăluire, dat fiind faptul că finalul reia tematicile începutului, dar le 

îmbogățește cu alte conotații. Romanele lui Houellebecq se încheie mereu cu moartea 

protagoniștilor: fie că e reală sau doar o proiecție imaginară, ea pune capăt unei vieți deșerte de 

îndată ce individul își va fi îndeplinit misiunea pe această lume - aceea de a lăsa o urmă scrisă 

(sau artistică). 



În ceea ce privește forma romanescă privilegiată de Houellebecq, remarcăm faptul că 

scriitorul compune o operă hibridă unde peripețiile personajelor sunt întrerupte de reflecții 

teoretice sau sunt povestite prin referire la imagini simbolice. Departe de a se limita la rescrierea 

miturilor etno-religioase, cărțile lui Houellebecq acordă un loc important gestului scriiturii: ea 

este comparabilă unei narațiuni mitice datorită puterii de a schimba statulul celui care scrie și 

dimensiunii atemporale pe care o instaurează. În final, cea de-a treia direcție pe care o urmăm în 

această parte este hibriditatea artistică. În romanele lui Houellebecq scriitura și arta sunt 

considerate modalități de reconstruire a lumii conform viziunii artistului. Mai ales în Harta și 

Teritoriul există o abudență de personaje creatori care sunt avatarele celorlalți protagoniști și ale 

autorului însuși. Este de remarcat poziția lor în cadrul domeniului artistic: ea amintește de figura 

poetului pentru care scrisul este o datorie și nu o activitate menită să-i aducă celebritatea grație 

unor ingenioase strategii de publicitate. Această categorie de indivizi se suprapune peste categoria 

personajului teoretizată Jean-Yves Tadié, ființă solitară, fără evoluție, aflată în căutarea timpului 

originilor și a decorurilor reconfortante. Neadaptarea la normele societății contemporane îl face să 

opteze pentru poziția retrasului care trăiește prin arta sa. 

« Survivre » ou le métier d’écrivain este partea care închide cercetarea noastră și care se 

axează pe figura scriitorului din două puncte de vedere: pe de-o parte analizăm relația sa cu 

textul, pe de altă parte ne concentrăm pe fazele care îi descriu devenirea. Este important să notăm 

că această secțiune finală conține analize și observații a căror amploare și perspectivă oferă o 

imagine originală a stilului lui Houellebecq. Dacă există studii laborioase despre modul în care 

scrie autorul, demersul nostru insistă pe hibriditatea scriiturii, pe forța de expresie și pe figurile de 

limbaj (puțin analizate de critică) care o apropie de discursul poetic. În plus, etapele pe care le 

traversează personajul houellebecquian, mergând de la acceptarea amărăciunii la transformarea 

suferinței în operă de artă (analizate prin grila lui Didier Anzieu), se încheie cu descoperirea 

vocației care îi permite să rămână în viață (rester vivant). 

Mai întâi, stilul lui Houellebecq este recognoscibil grație unor trăsături care revin în 

fiecare roman și care răspund dorinței sale de a avea o scriitură clară, dar care să emoționeze 

cititorul. Alcătuită din acumularea nivelurilor și registrelor de limbă, bogăția discursului este unul 

din primele elemente care caracterizează stilul autorului: dacă limbajul științific și turistic 

aducprecizări detaliate și neașteptate despre subiecte variate, vocea lirică se face auzită în pasajele 

așa- zise literare. Citarea altor autori și mai ales numeroasele poeme inserate în ficțiune conțin o 

încărcare emoțională al căror ritm și muzicalitate nu încetează să se intensifice. Același efect este 

produs de digresiuni, frecvente și de întindere variabilă, despre subiecte care macină 

protagoniștii. În aceste fragmente există o adevărată dezlănțuire de gânduri și emoții care 

contracarează neutralitatea aparentă a prozei și care pornesc de la experiențe individuale pentru a 



formula scenarii generalizante. În ceea ce privește digresiunile metaliterare, ele marchează o 

pauză în povestirea cadru și subliniază transferul atenției cititorului dinspre intrigă înspre 

funcționarea textului și mărturisirile sincere ale naratorului. La aceste trăsături stilistice se adaugă 

folosirea specială a punctuației (virgula si punctul-virgulă ritmează conținuturi disparate sau fraze 

bogate) și tonalitatea ironică și autoironică. În al doilea capitol din această parte pornim de la 

opera lui Didier Anzieu și analizăm cele cinci faze ale creației așa cum apar la Houellebecq. De 

importanță variabilă în funcție de artist sau roman, aceste etape circumscriu activitatea 

protagoniștilor de la momentul inspirației până la separarea de propria operă. În plus, faptul că 

protagoniștii optează pentru exercițiul creației alături de profesiile lor demonstrează dorința de a 

construi o lume care să aibă sens. 

Prezentul studiu propune o abordare personală a operei romanești aparținând lui Michel 

Houellebecq care nu se vrea a fi nici exhaustiv, nici incontestabil. Avem totuși certitudinea că 

ipoteza noastră este confirmată de analize și că libertatea lirică pe care Houellebecq o caută în 

romane este atinsă și minuțios examinată în paginile acestei teze. 
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