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Cuvinte-cheie: simulacru, imagine, reprezentare, mimetism, Pygmalion, idolatrie, 

iconoclastie, trompe-l’œil, păpuși, straniul, statui, tablouri, roboți, clone, holograme. 

 

Rezumat: 

Lucrarea pe care o propun urmăreşte aventurile acelor figuri care sunt desemnate, 

programatic sau fortuit, drept simulacre. Între copiile care fascinează grație surplusului lor de 

realitate și  care se integrează, astfel, unei așa-numite „culturi a copiei” aș enumera: obiectele de 

cult care pun problema realității divine pe care au sau nu dreptul să o reprezinte, tablourile care 

depășesc regulile reprezentării mimetice și par fie că trăiesc o viață a lor, fie că devin 

depozitarele vieții originalelor a căror formă o redau (o reproduc), fantasma statuii animate și cea 

a păpușii care, în universul domestic, familiar, prinde viață, roboții rudimentari care devin din ce 

în ce mai sofisticați și clonele care întrupează reperele începutului unei alte ordini ale umanității. 

În vreme ce obiectul creat în acord cu regulile mimesisului, oricât de apropiat de realitatea la care 

se raportează și pe care o reprezintă, nu atentează la integritatea ei, aceste imagini percepute ca 

existente întreţin cu realitatea relaţii incomode, care o chestionează și care, în ultimă instanță, o 

delegitimează. Simulacrul poate fi definit, așadar, drept acea copie care nu mai este strict 

destinată privirii, care se sustrage izolării în muzee, colecții personale, cabinete de curiozități, 

capătând autonomie și devenind actant într-o poveste din care fusese, anterior, alungată. Prin 

intermediul său, categoria realului își pierde integritatea, iar granițele dintre real și iluzoriu se 

estompează. Simulacrele tratate aici nu sunt simple reprezentări: ele sunt imagini care se 

comportă ca și când ar exista. Conform lui Victor Ieronim Stoichiţă, cuvântul „simulacru” 

denumeşte „un obiect făcut, un artefact hiperreal”1. El „provoacă explozia ordinii stabilite în 

reprezentarea occidentală bazată pe noţiunea de imitaţie”, întrucât „nu imită”, ci „înlocuieşte 

realitatea”2. Nu este suficient ca un obiect să fie oglindit de un altul: trebuie ca autenticitatea 

originalului să poată fi deturnată de autonomia copiei, în măsură nu doar să îl zădărnicească, ci, 

înlocuindu-l, să îl distrugă. Efectul Pygmalion, sub egida căruia Victor Ieronim Stoichiţă așază 

istoria noţiunii de simulacru, „constă în inversarea ierarhiei între model şi copie”3. În vreme ce 

strugurii pictaţi de Zeuxis cu atâta iscusinţă încât păsările ciuguleau din ei vorbesc despre 

                                                
1 Victor Ieronim Stoichiță, Efectul Pygmalion. De la Ovidiu la Hitchcock, trad. Delia Răzdolescu, București, Editura 
Humanitas, 2011, p. 10. 
2 Ibidem. 
3 Ibidem. 
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perfecțiunea mimesisului, a artei imitării formelor într-un mod adecvat, în cazul acestor copii fără 

referent ieșim din automatismele seducătoare ale imaginii: simulacrul nu mai este iluzie, ci 

suplinește, într-adevăr, cu succes, obiectul real (absent). Gilles Deleuze, în schimb, vede în simulacru 

o formă de agresiune: Copia îi este asemănătoare Ideii prin fidelitatea raportării la aceasta. 

Simulacrul este o imagine brutală, despărțită de Idee, care susține doar că urmează Ideea întru 

totul: pretenție falsă, menită, spune Deleuze să acopere fragmentarismul unui dezechilibru 

intern4.  Noţiunea de simulacru este, de aceea, cu certitudine, conflictuală. Termen de graniţă, nu 

de puţine ori utilizat în afara cadrelor teoretice care îl asumă tradiţional, el intervine în domenii 

dintre cele mai diverse, căpătând prestigiul de a fi deopotrivă „cheie” şi „capcană” în peisajul 

multifaţetat postmodern. 

Pentru a ilustra acest fenomen, am ales texte care chestionează și provoacă limitele 

regulilor verosimilității. Aici, ființa umană, privilegiată, este concurată de ființe artificiale, de 

artefacte, de miniaturi sau de reproduceri care își datorează statutul ambiguu de imagini vii 

iluziilor optice. Uneori, tablourile respiră, vorbesc, îmbătrânesc, se schimbă. Portrete, fotografii, 

statui, păpuși, jucării ies din „ramele” lor, coboară de pe rafturi ori postamente, își abandonează 

statutul pasiv, pur decorativ, și contribuie semnificativ la conturarea intrigii textelor care le 

distribuie în roluri cheie. Toate aceste situații destabilizează subtil, dar constant, recurent, 

configurațiile inerțiale ale reprezentării. Ele schițează timid sau impetuos contextele în care, într-

o logică narativă alternativă, omul nu mai este de neînlocuit și devin, astfel, înspăimântătoare. 

Discursul lor conține, subsidiar, o idee pe care abia postumanismul o metabolizează și livrează în 

forme credibile teoretic: omul este imitabil, poate fi reprodus, poate fi depășit. Extrapolând, 

lumea poate aparține celor mai bizare dintre creaturile făcute (aidoma lui Odradek din proza lui 

Kafka) din cele mai improbabile materii. Stoichiță identifică în aceste emergențe „un fenomen de 

frontieră”, care, în manieră platoniciană, atrage atenția asupra „unui clivaj esențial”. Există, deci, 

„două maniere de creare a imaginilor”5: arta copiei și arta simulacrului. Primele fisuri ale unei 

așa-zise coerențe antropocentrice apar în narațiuni care nu încearcă, aparent, să discute despre 

ceea ce este real și ceea ce este simulacru. Temele lor sunt cu totul altele, inocente. Niciunul 

dintre obiectele antropomorfe care apar aici nu se mișcă grație sforilor unui păpușar din text. 

                                                
4 Vezi Gilles Deleuze, Diferență și repetiție, trad. Dumitru Saulea, București, Editura Babel, 1995; de asemenea, 
Daniel W. Smith, ”The Concept of the Simulacrum: Deleuze and the Overturning of Platonism”  în Continental 
Philosophy Review, Volumul 38, Aprilie 2005,  Numărul 1–2, pp. 89–123. 
5 Victor Ieronim Stoichiță, Efectul Pygmalion. De la Ovidiu la Hitchcock, p. 5. 
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Niciunul dintre aceste obiecte nu este, în proiectul diegetic, pur decorativ, pretextul unei 

diversiuni. Învestite cu autonomie, voință și conștiință, copiile care creează cu exces de fidelitate 

iluzia vieții devin mărci simbolice ale tuturor categoriilor neprivilegiate (nu întâmplător, 

discursul păpușii care prinde viață, de pildă, este asimilat și exploatat de discursul feminist). În 

plus, lucrul cu aceste simulacre invită la chestionarea unor teme tari precum: natura creației, 

raportul dintre creator și creat, dintre imitator și obiectul pe care îl imită, dintre ceea ce numim, 

convențional, adevărul palpabil și ceea ce seduce în calitatea sa de iluzie.   

Așa cum scrie W.J. T. Mitchell, „o poetică a imaginii” ar consemna, prin contrast cu o 

retorică ori o hermeneutică a imaginii, un studiu asupra „vieții imaginilor, de la idolii antichității 

și fetișuri până la imaginile tehnice din contemporaneitate ori forme de viață artificiale, 

incluzând cyborgii și clonele”6. În perspectiva unei astfel de poetici, „întrebarea pe care o punem 

imaginilor nu este ce semnifică ele, ci ce vor de la noi, ce ne cer, cum să le răspundem”7. O 

întrebare complementară se leagă de „ceea ce vrem noi de la imagini”, ce expectanțe investim în 

ele.  

În primul capitol, Istoria simulacrului ca parte a istoriei reprezentării. O perspectivă teoretică,  

pornesc de la ideea că termenul de simulacru devine cu adevărat relevant teoretic, pe de o parte, o 

dată cu dezvoltarea tehnologiilor vizuale, care definesc masiv imaginarul secolului XX, şi, pe de 

altă parte, grație proliferării a unui întreg câmp tematic relaţionat virtualităţii, respectiv 

„paranoiei” evoluţiei într-o direcţie postumană (ultima dintre cele 20 de teze privitoare la 

simulacru formulate de Victor Ieronim Stoichiță în Efectul Pygmalion stipulează că „în pragul 

Efectului Pygmalion (...) se află realitatea virtuală”8) . Filozofia „simulacrului” interesează aici 

mai ales pentru modul în care acest concept este integrat istoriei reprezentării sau, dimpotrivă, 

repudiat la periferia ei, ca un fenomen „de frontieră”9. Simulacrul este contaminat de tot ceea ce 

configurează istoria ideii de real/realitate/autentic. Prin prisma observațiilor făcute de W.J.T. 

Mitchell, discut atitudinea sau reacția paradoxală în fața imaginilor, văzute ca fiind, deopotrivă, 

potențial periculoase, vii, influente (învestite cu atribute magice) și lipsite de orice putere, dacă 

nu cumva excedentare (în spiritul unui scepticism iconoclast). Teza lui Mitchell despre „dubla 
                                                
6 W. J. T. Mitchell, What do pictures want? The Lives and Loves of Images, The University of Chicago Press, 
Chicago, 2005,  p. XV. [A poetics of pictures, then, in contrast with a rhetoric or hermeneutics, is a study of "the 
lives of images," from the ancient idols and fetishes to contemporary technical images and artificial life-forms, 
including cyborgs and clones.] 
7 Ibidem. 
8 Victor Ieronim Stoichiță, Efectul Pygmalion. De la Ovidiu la Hitchcock, p. 282. 
9 Ibidem, p. 281. 
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conștiință” ca grilă de lectură a imaginii și ca răspuns universal la imagine permite o lectură a 

fabulei despre „nașterea picturii” din Istoria naturală a lui Pliniu cel Bătrân și trecerea spre 

regimul periculos al simulacrului înțeles ca obiect ficțional care nu reprezintă, ci există. În 

același timp, mă opresc asupra sintagmei de „act de imagine”, prin care Horst Bredekamp 

desemnează violența intrinsecă imaginii care își afirmă existența sau prin care artistul afirmă 

statutul imaginii vii, potențial dotate cu viață. Mă interesează, în plus, ipostazele ideii de copie 

autonomă, fără referent, de variantă pervertită a reprezentării, așa cum apare la Platon, în 

Sofistul, dar și în Republica. Propun concepte conexe, între care se stabilesc relații de parțială 

sinonimie (fantasma, copia, hiperrealitatea). Pe larg discutat aici este conceptul de aură, propus 

de Walter Benjamin în Opera de artă în epoca reproductibilității tehnice. Văd în aura lui 

Benjamin un termen-cheie, care reverberează în abordările tematice asociate postumanismului, 

cu precădere în textele care tratează problema clonelor, ca ipostazieri extreme ale deteriorării 

acelui hic et nunc specific originalului autentic. Totodată, punctez contribuțiile lui Nietzsche și 

ale exegeților săi precum Gianni Vattimo sau Pierre Klossowski. Capitolul se încheie cu o 

panoramare a accepțiunilor pe care conceptul de simulacru le cunoaște în sistemul filozofic al lui 

Jean Baudrillard, unde acest termen joacă un rol pivotal.  

Al doilea capitol, Idolatrie şi iconoclastie. Problema imaginii adevărate, discută conceptele 

de „idol” și „idolatrie” și fenomenul „iconoclastiei” (ale cărui recurențe vorbesc, de fapt, despre aceeași 

teroare a imaginii care este mai mult decât o suprafață inanimată). Dat fiind faptul că, așa cum arăt în 

primul capitol al lucrării, simulacrul este asociat în gândirea creștină cu ideea de „idol” (concepție pe 

care o îmbrățișează, de altfel, și Pierre Klossowski în eseurile sale despre artă10), urmăresc aici disputa 

în jurul temelor pe care arta le poate reprezenta fără să comită sacrilegii și despre măsura în care 

adevărul divin (superior) este susținut sau, dimpotrivă, carențat de reprezentarea figurativă. Pornesc de 

la premisa că cel mai fertil teren al discuţiei despre simulacre este acela al contextului 

„imaginii interzise”, al idolatriei. Imaginile care suplinesc zeii (sau, în unele accepțiuni, sunt 

zei) şi iconoclastia, ca atitudine vehementă împotriva imaginilor, sunt două aspecte care 

supraviețuiesc în interiorul discuţiilor despre artă (şi despre tot ceea ce intră sub umbrela 

reprezentării figurative), secole de-a rândul. Capitolul de faţă se va ocupa de accepţiunile pe 

care le comportă cuvintele de „idol” sau „idolatru”, conotate negativ în contextul reprezentărilor 

                                                
10 Vezi Pierre Klossowski, Tablouri vii: eseuri critice:1936-1983, trad. Radu Diaconescu, Cluj-Napoca, Editura 
Tact, Cluj-Napoca, 2008. 
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figurative ale divinităţii. În egală măsură, ne preocupă istoricul conceptului de iconoclastie şi al 

emergenţelor atitudinii iconoclaste, marcate de anxietatea încălcării interdicției fabricării de 

imagini care să faciliteze adorarea „eronată” şi falsificarea relaţiei cu zeul. 

Al treilea capitol, Neliniște statuară. De la fantasma statuii vii la colecțiile de simulacre, dezvoltă 

preocuparea pentru ceea ce am numi tropul sau invariantul statuii care prinde viață. Discut aici 

metaforele pe care le comportă acest tip de întrupare și, informată de teoriile lui Kenneth Gross,  

George Hersey, Horst Bredekamp și Victor Ieronim Stoichiță, propun o perspectivă asupra fantasmei 

simulacrului sculptural care, împotriva evidenței, este creat, gândit, perceput ca fiind, în anumite 

condiții, capabil să învingă imobilitatea. Observațiile din acest capitol vizează relația de transfer care 

intervine între creator și creația sa. Atunci când cea din urmă are însușiri speciale (fie că este devotată 

unui cult, fie că reprezintă, la nivel de mit, chiar ascendentul pe care îl are imaginea asupra celui care o 

asimilează vizual), ea își domină creatorul. Pentru percepția imaginii vii în Antichitate mă opresc 

asupra anecdotelor din jurul statuii Afroditei, create de Praxitele, cea mai cunoscută fiindu-i atribuită 

poetul Lucian, în dialogul Amores (Iubirile), readus în atenția cititorilor contemporani de Michel 

Foucault în Istoria sexualității. Impresia de carnalitate, de senzualitate a idolului de piatră, conjugată cu 

cruzimea sa în raport cu cei care îi încalcă limitele (statuia însăși asumă ipostaza pudică a unei intimități 

violate), devin pretexte pentru narațiunea Venus din Ille a lui Prosper Mérimée. Urmăresc apoi evoluția 

impulsului pygamlionian de la textul lui Ovidiu (care suprapune mitului regelui-sculptor valorile 

tactilității) până la credința în posibilitatea de realizare a statuii vii în contextul Iluminismului și al 

preocupării pentru alăturarea statuilor antice și a automatonilor în cabinetele de curiozități. Utilizez aici 

lectura pe care Horst Bredekamp o aplică acestor spații de întâlnire a artei, alchimiei și experimentului 

științific. Capitolul se încheie cu analiza unor fragmente din Jose Saramago, Michel Tournier, Orhan 

Pamuk și Jorge Luis Borges, care propun cronotopul cabinetului de curiozități ca pe depozitarul mai 

multor variante de lumi circumscrise agalmatofiliei. Colecționarii și creatorii de statui-manechine 

dezvoltă un alt filon al metaforei statuii însuflețite, a simulacrului care asumă atributele realității.  

Al patrulea capitol, Tablouri vrăjite. Reprezentări picturale care prind viață, tratează imaginile 

bidimensionale care sunt animate fie grație magiei, fie prin mijloace ireverențioase față de principiul 

„distanței” mimetice, devenind depozitarele unor conținuturi deviante care determină un raport de 

interșanjabilitate. Prima parte a capitolului este dedicată tehnicii înșelării văzului. Folosind lectura lui 

Richard L. Leppert, respectiv eseul lui Jean Baudrillard despre tehnica mimetismului extrem, discut 

ideile lui Horst Bredekamp despre tablourile vii, portretele autoreferențiale și tehnica metapicturală. 
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Interpretând textul povestirilor Portretul oval de Edgar Allan Poe și Portretele profetice de Nathaniel 

Hawthorne, dar și Portretul lui Dorian Gray, al lui Oscar Wilde, respectiv micro-romanul Domnișoara  

Christina, al lui Mircea Eliade, observ natura asumat „postumă” a portretisticii victoriene. Imaginea 

celui mort nu are doar o funcție comemorativă, ci și potențialul magic de a menține iluzia că viața 

acestuia continuă într-un alt regim.  

Al cincilea capitol, Păpușa, o figură de graniță: între inocență și manifest, se concentrează 

asupra figurii proteice a păpușii, în ipostaza de jucărie, automaton, artefact compozit, marionetă, 

manechin. Păpușa este o figură liminală, care facilitează discuția despre valorile straniului (în 

accepțiune freudiană), deoarece aduce pe scena domestică, în spațiul securizat al copilăriei, valorile și 

angoasele imaginii vii. Acest lucru este accentuat de păpușile care nu servesc drept jucării și dobândesc 

funcții suplimentare. Astfel, la începutul capitolului am analizat figurile de ceară de tipul Frumoaselor 

adormite din Muzeul Figurilor de Ceară al lui Madam Tussaud, păpușile suprarealiste ale lui Hans 

Bellmer și Oskar Kokoshka, iar la final, păpușile Barbie, în calitatea lor de imagine culturală iconică. 

Am ales, de asemenea, să analizez Feathertop (Ciuf-de-Puf), de Nathaniel Hawthorne, Omul cu 

nisipul/ Moș Ene,de E.T.A. Hoffmann, Aventurile lui Pinocchio, de Carlo Collodi, texte literare clasice 

care vorbesc despre ambiguitatea relației dintre a părea viu și a prinde viață pe care o provoacă 

artefactul creat după chipul și asemănarea omului.  

Ultimul capitol al lucrării, Deschideri postumane: Roboți, clone, holograme, avataruri, 

tratează universul compozit al simulacrelor tehnologizate. El se vrea a fi un parcurs teoretic în 

temele și tensiunile pe care le propun figurile amintite în titlu (roboții, clonele, hologramele, 

avatarurile din realitatea virtuală), fără a epuiza toate posibilitățile combinatorice în care acestea 

emerg. Prima analiză pe care o fac este cea a figurii enigmatice a monstrului lui Frankenstein, pe 

care îl văd, de fapt, ca pe un hibrid al lecturii mitului lui Pygmalion sub influența experimentelor 

secolului al XVIII-lea, dar și, din cauza reacției pe care aceasta o stârnește (de fobie în fața 

experimentului eșuat), ca pe un proto-android sau ca pe o proto-clonă. Discut ulterior temele 

tehnofobe în narațiunile care au ca actanți androizi sau roboți, analizând în special universul 

simulacrelor din Westworld. Mă opresc apoi asupra eticii clonării, accentuând, aici, modelul 

clonei „dotate cu suflet și conștiință” din narațiuni ca Să nu mă părăsești sau din Omelnicul lui 

Sonmi~451, al cincilea capitol al romanului-puzzle Atlasul norilor de David Mitchell. Capitolul 

angajează concepte precum postumanismul, cyborgizarea, identitatea terminală, pe care le 

utilizez pentru a explica modul în care relația cu artefactul perceput ca real este modificată sau 
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provocată de noile tehnologii. Autorii pe care îi citez sunt, în principal, Despina Kakoudaki, apoi 

Lucia Simona Dinescu, Donna Haraway, Scott Bukatman. 

Lucrarea se încheie cu două studii de caz, unul dedicat imaginii holografice și un altul care 

punctează temele majore ale filmelor cult care tratează subiectul hiperrealității la sfârșitul anilor 

1990 și începutul anilor 2000.  

Concluziile se referă mai ales la deschiderea spre lectura imaginii pe care o implică studiul 

de față, chestionând măsura în care conceptul de simulacru își găsește aplicabilitate în domenii 

diverse, situate sub semnul interdisciplinarității.  

 


