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REZUMAT 

 

 
Cercetarea de față se încadrează în descendența discuțiilor etice despre subiect, etică și 

intersubiectivitate într-un spațiu al dialogului, conceptualizări care s-au proliferat la sfârșitul 

secolului XX și începutul noului mileniu. Dacă în romanul începutului de secol XX observăm o 

dispersie a subiectului în spațiul conștiinței, în deceniile următoare dispersia se traduce printr-o 

etapă în care subiectul suferă o „descentrare” (în accepțiunea lui Fredric Jameson) într-un context 

al reflexivității și radicalității, stadiu urmat de o restructurare necesară a subiectului. 

Devitalizarea romanului și implicit retrogradarea subiectului ca centralitate e urmată de 

necesitatea stabilizării acestuia, o mutare mult mai atent conturată în romanul confesiv decât în 

alte narațiuni contemporane. Cercetarea de față s-a sprijinit pe lectura de tip close-reading, 

naratologie și stilistică literară pentru că ne-am propus să observăm nu doar logica internă a lumilor 

ficționale, ci și structura lor stilistică și inter-relațională. În acest demers critic am pornit de la 

analiza stilistică și naratologică și am încercat să nu folosim un model teoretic uniform peste 

narațiuni cu un cod genetic diferit, ci să urmărim modul în care subiectul e reabilitat în romanul 

confesiv contemporan, să observăm care e rolul afectului și care sunt inovațiile particulare aduse 

de fiecare scriitor în parte, dincolo de fluxul comun care unește aceste narațiuni fragile. 

Am evitat să folosim etichetele de roman postmodern, post-postmodern, cosmodern, 

altermodern, hipermodern sau neo-realist pentru că nu considerăm că aceste calificative 

descriptive sunt importante. În reabilitarea teoriei e nevoie de o mutare a privirii dinspre teorie 

spre narațiune, pentru a observa cum se produce reabilitarea subiectului și care sunt noile 

coordonate ale narațiunilor contemporane. Conceptul umbrelă care izolează trăsăturile unui nou 

curent literar e mai puțin important. Consolidarea teoriei nu e un demers la fel de urgent pe cât este 

lectura romanului ca discurs cultural care impune propriile teorii despre scriitură și care anunță, 

totodată, direcția pe care literatura o va urma în deceniile următoare. 
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În cercetarea de față am urmărit modul în care fluxul de conștiință și monologul interior se 

metamorfozează în noi tipologii în romanul confesiv contemporan, în fluxuri de conștiință 

intersubiective, în fluxuri ale afectului și în narațiuni expresive construite pe principiile 

interrelaționalității. Din acest punct de vedere, subiectul romanului confesiv nu poate fi inclus într-

o structură autistă sau într-un teritoriu al refracției subiectului în spațiul conștiinței dispersive așa 

cum se întâmpla în romanul începutului de secol XX. Apropierea de realitatea contingentă prin 

narațiuni istoriografice dublează această nouă deschidere spre dialog etic și reconstrucție. 

Conceptul de subiectivitate în roman nu se bazează doar pe distincția antinomică între interioritate 

și exterioritate, nici pe autoreflexivitate, ci e un construct fundamentat pe intersubiectivitate fragilă 

nu doar intraficțional, ci și extraficțional.  

În narațiunile confesive am urmărit traiectoria subiectului care recuperează și 

individualizează cel mai bine acest spațiu al interrelaționalității fragile. Am ales romane confesive 

ale unor scriitori din spațiul anglo-american care nu pot fi incluși în discuții neo-colonialiste, care 

nu fac parte din categoria scriitorilor marginali, exotici sau ex-centrici și pentru a evita un discurs 

critic care ar fi trebuit să includă dezbateri geopolitice, identitare sau neo-colonialiste. În interiorul 

acestei literaturi, reabilitarea subiectului înaintează spre același punct al literaturii fragilității, 

distanțându-se, totodată, de geometria romanului confesiv ca mărturisire de sine. Am dezvoltat 

aceste aspecte ale confesiunii în romanul confesiv în primul capitol al cercetării de față. 

În al doilea rând, am alcătuit un corpus de romane care pot fi adunate într-un spațiu afectiv 

capabil să intre în rezonanță cu cititorul fără să fie dependente de un context politic, geografic și 

identitar marginal. Nu în cele din urmă, cercetarea de față se concentrează asupra unor scriitori 

contemporani în viață care se coagulează în acest interstițiu al literaturii fragilității și afectului, 

prin legături stilistice, etice și estetice convergente, dar și divergente.  

 În primul deceniu al secolului XXI se simte o clasicizare tematică și stilistică în roman, fie 

doar și prin recuperarea marilor narațiuni sau prin restaurarea unor narațiuni realiste despre spațiul 

socio-politic contemporan, comunitar și familial. Romancierii se retrag treptat din grila 

experimentalismului și recuperează marile narațiuni în care problemele de etică, supraviețuirea 

individului și adaptarea la o lume nouă dublată de cea virtuală sunt noile puncte tensionale ale 

discursului romanesc. Pe de altă parte, reabilitarea subiectului nu impune doar un alt raport între 

interioritate, exterioritate și alteritate, ci și această confluență urgentă cu realitatea, dublată de o 

nevoie de reconstrucție și o „literatură a reconstrucției” (în accepțiunea lui Wolfgang Funk). 
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Renunțarea la reflexul deconstrucției deschide un dialog cultural important despre 

configurațiile și etica subiectului pentru că romanul e mai mult decât un schimb de propoziții. În 

umbra oricărui roman există o stabilitate clară, ceva care se vrea mărturisit sau transmis cititorului 

chiar și atunci când avem de-a face cu un subiect descentrat. Doar în limbaj nimic nu se întâmplă 

așa cum susținea Ludwig Wittgenstein. În cazul particular al romanului e nevoie de alteritate 

pentru ca orice să se întâmple, așadar de o prezență și de contexte de viață care ies din generalitate. 

Istoria fragilă a prezentului, marile narațiuni, subiectivitatea și discuțiile etice sunt 

culoarele de ieșire dintr-o clădire care se prăbușește. Multe dintre coordonatele teoretice ale 

deceniilor trecute nu se mai potrivesc cu discursul cultural actual promovat de roman. Formele de 

fragilitate, estetica imaterialității și afectul ar putea fi reabilitate într-o teorie a romanului, 

coordonate esențiale în cazul particular al romanului confesiv contemporan care poate fi înțeles 

prin categorii estetice ale imaterialității și afectului. 

Gândirea ciclică în negativ care anunța sfârșitul literaturii și al romanului pare să fie un 

anunț fals. Independența și stabilitatea dobândite în secolele al XVII-lea și al XVIII-lea și 

dezvoltarea accelerată din secolele al XIX-lea și XX nu sunt urmate de dispariția acestui gen 

proteic, ci poate de numeroase reconversii, mutații estetice și etice. 

 În romanele scrise de Julian Barnes, Nicole Krauss, Jonathan Safran Foer, Jeffrey 

Eugenides și Will Self, scriitorii centrali ai cercetării de față, observăm reabilitarea subiectului ca 

intersubiectivitate fragilă, un subiect al literaturii care se distanțează de subiectul autocentric 

cartezian, de subiectul alienat al modernismului sau descentrat și incoerent postmodernist. Acest 

subiect tare prin fragilitate și expunere e co-dependent și intersubiectiv structurat din punct de 

vedere compozițional, un subiect construit pe principiile afectului, noi coordonate care propun o 

apropiere diferită de roman atât în actul lecturii, cât și o abordare critică diferită, într-o anumită 

măsură fragilă la rândul său. 

 

SINOPSIS 

 

Capitolul întâi 

 În primul capitol am dezvoltat conceptele folosite în cercetarea de față prin includerea 

teoriilor despre subiect și afect (pe care îl legăm în mod implicit de reabilitarea subiectului în 
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romanul confesiv) în poetica romanului și în discursurile critice adiacente care semnalează, într-o 

manieră diferită, turnura sau modificarea romanului ca discurs cultural.  

În al doilea rând, am trasat limitele teoretice ale conceptelor secundare folosite: 

intersubiectivitate, confesiune și roman confesiv făcând un scurt istoric al celor mai importante 

teorii ale romanului care se apropie de această zonă instabilă a romanului contemporan confesiv și 

de literatura fragilității dintr-o perspectivă estetică, etică și sociologică. 

Capitolul al doilea 

În secțiunea următoare am exemplificat supremația discursurilor teoretice autoreflexive 

printr-un studiu de caz aplicat pe eseurile lui John Barth publicate la sfârșitul anilor ’60, respectiv 

anilor ’70, deoarece ne-am propus să evidențiem punctele de vulnerabilitate critică și teoretică 

printr-un studiu analitic aplicat pe o mostră teoretică, mai mult decât prin amintirea teoriilor și 

criticilor propuse și aduse postmodernismului.  

Analiza e urmată de un studiu aplicat pe unul dintre eseurile lui David Foster Wallace care 

propune modificarea atitudinii scriitorilor înșiși prin asumarea banalității, emoției și 

vulnerabilității ca noi revoluții în scrierea romanului la începutul anilor ’90 ai secolului trecut. 

Concomitent, am încercat să singularizăm diferențele de percepție și discurs critic între un scriitor 

postmodernist și un teoretician al vulnerabilității și afectului. 

Capitolul al treilea 

Capitolul al treilea e dedicat prozatorului Julian Barnes și vine în contratema discursului 

critic despre teoriile emergente spre finalul secolului XX pentru că urmărește etica subiectului în 

literatură, în cazul particular al romanelor publicate de Julian Barnes spre sfârșitul secolului trecut, 

în interiorul cărora se simte o ruptură afectivă prin apariția unei voci confesive care delimitează o 

estetică diferită a subiectului.  

În al doilea rând, am urmărit traseul sumativ al romanului fragilității prin estetica 

certitudinii în două romane publicate de Julian Barnes la începutul secolului XXI, în care subiectul 

e reabilitat în contexte etice și estetice diferite. Stilistica ficțiunii și non-ficțiunii sunt anulate de 

expunerea zero a subiectului într-o confesiune fără tipar în Niveluri de viață1 sau într-un roman 

despre dialectica finalurile care reabilitează subiectul memoriei afective, așa cum acesta e conturat 

în romanul Nimicul de temut2. 

                                                           
1 Julian Barnes, Niveluri de viață, traducere de Radu Paraschivescu, București, Editura Nemira, 2014. 
2 Idem, Nimicul de temut, traducere de Mihai Miroiu, București, Editura Nemira, 2009. 
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Capitolul al patrulea 

Nicole Krauss dezvoltă un aspect inedit al subiectului literaturii în narațiuni confesive 

expresive în care constructul subiectului trebuie interpretat în afara discursului argumentativ, într-

o teorie care recuperează afectul ca aspect central al interpretării. Am teoretizat turnura prozei 

expresive în capitolul al patrulea al cercetării de față prin analiza romanului Marea casă3, în care 

reabilitarea subiectului e co-dependentă de abilitarea narațiunilor expresive și descriptive care 

amintesc de narațiunile moderniste ale fluxului de conștiință, dar care sunt construite pe un 

principiu al fluxului de afecte intersubiective, 

Această poetică expresivă semnalează categorii estetice diferite precum fragilitatea și 

intersubiectivitatea negativă, concepte esențiale în abordarea critică a romanului confesiv 

contemporan. 

Capitolul al cincilea 

În secțiunea următoare am dezvoltat conceptul de subiect ca intersubiectivitate fragilă așa 

cum apare în romanele lui Jonathan Safran Foer. Intersubiectivitatea apare într-un spațiu al 

recunoașterii în romanul Totul e iluminat4, prin fragilitatea subiectului expus într-o narațiune 

epistolară (o confesiune care amintește de structura romanului sentimental de secol al XVIII-lea) 

în care estetica afectivă din prezentul confesiv e mai importantă decât subiectul restaurativ al 

metaficțiunii istoriografice.  

Contratema intersubiectivității restaurative apare în cel mai recent roman publicat de Foer, 

Iată-mă5, unde întâlnirea cu alteritatea forțează situația paradoxală a unei prezențe necondiționate 

în afara sinelui, într-un roman în care monologul interior e aproape absent și înlocuit cu un dialog 

argumentativ al exteriorității. 

Capitolul al șaselea 

În capitolul dedicat lui Jeffrey Eugenides am izolat un caz particular al reabilitării 

subiectului literaturii, ca subiect independent de abordările teoretice adiacente literaturii 

                                                           
3 Nicole Krauss, Marea casă, traducere de Carmen Toader, București, Editura Humanitas, 2014. 
4 Jonathan Safran Foer, Totul e iluminat, traducere și note de Fraga Cusin, București, Humanitas, 2012. 
5 Idem, Iată-mă, traducere și note și note de Andra Matzal și Cosmin Postolache, București, Editura 

Humanitas, colecția „Humanitas Fiction”, 2017.  
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demistificate în romanul Middlesex6, printr-o morfologie a subiectului în afara determinărilor, un 

subiect care rezistă prin negarea discursurilor tari.  

Analiza pe Middlesex a fost precedată de o dezbatere teoretică a subiectului translucid al 

confesiunii literare, așa cum acesta apare în romanul Sinuciderea fecioarelor7, succedată de o 

mutare a privirii înspre un subiect „dincolo de literatură” configurat în romanul Intriga 

matrimonială8. Atunci când contextele teoretice sau literare autoreflexive ajung într-o stare de 

epuizare are loc o turnură spre un realism al fragilității care reconstruiește, în primul rând, textura 

lumii. Intriga matrimonială, o temă importantă în romanul victorian, e resemantizată într-un 

prezent instabil în care se întrevede o etică a autenticității subiectului și o nostalgie a marilor 

narațiuni pierdute. 

Capitolul al șaptelea 

În capitolul al șaptelea am urmărit tehnologia subiectului între percepție și conștiință în 

romanul Umbrella9, narațiune care impune o dezbatere plurală despre prezentul și viitorul 

romanului în descendența epocii Gutenberg, dublată de o dizertație secundară legată de 

modificarea lecturii (și implicit a înțelegerii) romanului contemporan. Subiectul apare în aceeași 

formulă a intersubiectivității într-un construct complex care include un flux de afecte și o multi-

conștiință suprastratificată temporal. 

Will Self proiectează în cele mai recente romane ale sale un spațiu alternativ al conștiinței 

colective atemporale. În interiorul acestui nou spațiu, tehnologia subiectului nu mai e înțeleasă 

doar interrelațional între indivizi, ci și ca dependență de spațiul și timpul parcurse. 

Secțiunea finală a cercetării, Concluzii și Contrateme, abordează și dezvoltă modificările 

aduse de romanul confesiv contemporan și reabilitarea subiectului prin restaurarea afectivă a 

narațiunilor la începutul secolului XXI între intersubiectivitate și fragilitate, două categorii estetice 

necesare într-o discuție critică despre romanul confesiv contemporan. Această morfologie 

interpretativă urmărește logica fluxului de afecte și are, cu siguranță, puncte de vulnerabilitate 

amintite în secțiunea finală a cercetării de față. 

                                                           
6 Jeffrey Eugenides, Middlesex, traducere și note de Alexandra Coliban-Petre, Iași, Editura Polirom, 

colecția „Biblioteca Polirom”, 2005. 
7 Idem, Sinuciderea fecioarelor, traducere și note de Mirela Adăscăliței, Iași, Polirom, 2014. 
8 Idem, Intriga matrimonială, traducere de Dana Crăciun, Iași, Polirom, Colecția „Biblioteca Polirom”, 

2011. 
9 Will Self, Umbrella, London, Bloomsbury, 2013. 
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În cele din urmă, concluzia noastră a fost că monologul interpretărilor tari (științifice) 

impuse de modernitatea târzie trebuie dublat de dialog, de alte adevăruri și certitudini care nu mai 

pot fi demonstrate ca valide pentru că nu pot fi reduse la numere sau procente. Romanul confesiv 

păstrează aceste valențe ale adevărului și certitudinii care nu trebuie argumentate sau interpretate, 

ci abordate prin categorii estetice diferite.  

Adevărul dismorfic și epoca post-adevărului aduc cu sine concluzii care nu mai pot fi 

încredințate doar argumentului, demonstrației și verificării informației într-o cultură a opiniei, ci 

și momentelor de certitudine și fragilitate tot mai atent cartografiate în narațiunile contemporane. 

Romanul confesiv e o narațiune a afectului nedeterminat care se delimitează de lejeritatea 

postmodernă tocmai prin materializarea și depozitarea unor certitudini în narațiune. Spațiul 

familial și geografia domestică minoră invadează romanul contemporan prin narațiuni care mută 

privirea cititorului dinspre trecut spre un prezent fragil, un timp al tensiunii și angoaselor. 

Pe de altă parte, e important de remarcat faptul că multe dintre abordările teoretice recente 

nu se mai potrivesc cu structura afectivă a romanului contemporan, o pierdere importantă în teoria 

romanului care se definește, în anumite cazuri, în paralel cu logica intrinsecă a narațiunii.  

Poetica infinitului afectului oferă o ieșire palpabilă și concretă din postmodernism atât la 

nivelul scriiturii, cât și al teoriei. Renunțarea la acele instrumente critice deteriorate deschide un 

culoar intermediar spre interpretări bazate pe categorii estetice distincte cum sunt fragilitatea, 

vulnerabilitatea, afectul și intersubiectivitatea – categorii care se dovedesc a fi esențiale într-un 

discurs teoretic despre reabilitarea subiectului în romanul confesiv.  

Subiectul reabilitat al romanului confesiv pe care ne-am construit demonstrația e diferit de 

conceptul de sine, identitate, individ și de subiectul filosofic, sociologic sau psihologic și aparține, 

în primul rând, literaturii, un discurs cultural vital care își redobândește independența la începutul 

secolului XXI. Romanul confesiv contemporan e o istorie alternativă despre anduranță și fragilitate 

expresivă, iar numeroasele manifestări ale subiectului și multiplele sale declinări narative deschid 

un dialog etic vital despre rezistența subiectului în literatură împotriva asteniei afective.  

Anduranța subiectului se datorează unor adevăruri neașteptate și unor momente de 

certitudine în actul cărora interpretarea presupune, în primul rând, o întoarcere spre interioritate.  
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