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Literatura americand la mijlocul secolului al doudzecilea punea accent pe relatia dintre
scriitor si cititor, dintre imaginatie i experienta traitd, dintre fictiune si adevar si dintre cititor i
text. Cu toate acestea trebuie sd avem in vedere faptul cd secolul XX a fost secolul unor
sfasietoare si problematice cdutdri, a fost secolul contestdarii din toate punctele de vedere.
Totodatd, a fost perioada 1n care arta literard se lupta pentru a gdsi un raspuns la intrebarea: ce
este de facut cu mostenirea pe care ne-a ldsat-o modernismul? Mai mult decat atat, a fost si o
altd tensiune 1n epocd, una care vizeazd indeaproape lucrarea de fatd si care a fost extrem de
prezenta in operele unor autori precum Theodore Dreiser g1 Richard Wright si anume cea a
naturalismului. Chiar dacad acesti autori aveau legdturi stranse cu perioada tarzie a avangardei
moderniste putem identifica in operele lor si accente ale curentului socio-realist. Mai tarziu,
naturalismul si socio-realismul constituie mostenirea pe care a fost cladit postmodernismul.

Astdzi scriitorii americani sunt preocupati de definirea pozitiei lor intr-o era postmoderna.
Trecand prin dezbaterea modern-postmodern a Scolii de la Frankfurt (Theodor Adorno si Jurgen
Habermas) ne oprim atentia gi asupra ideilor postulate de Jean-Francois Lyotard. In timp ce
Habermas si Fredric Jameson considera postmodernismul ca fiind punctul terminus, Lyotard il
elogiazd si vede In el expresia luptei impotriva modernismului ca institutie. Astfel se nagte
urmdtoarea ntrebare: este postmodernismul un cuvant la moda? A devenit el un 'termen care
exaspereaza'? (Bertans, 1995, p.3) Pentru a raspunde la aceastd intrebare am selectat cateva
definitii ale postmodernismului care am considerat cd servesc cel mai bine demersului nostru.
Datoritd volumului mare de material scris destinat acestui subiect, dar si datoritd dezbaterii care
nu se mai termind si care Incearca sd afle dacd termenul are - in numeroasele forme in care
apare : postmodernitate, postmodernist sau postmodernism - vreo consistentd, a incerca sa gasim
caracteristicile primordiale ale termenului ar cere un efort titanic.

John D. Caputo, de exemplu, spune ca, de fiecare datd cand doreste sd ,,adune o multime
de oameni” foloseste cuvantul postmodern (sublinierea imi apartine) si astfel atrage atentia
publicului contemporan. David Harvey, pe de altd parte, defineste postmodernismul ca fiind ,,un
teren minat al notiunilor conflictuale” (trad.n.) (1998, p.viii). Tot astfel, Hans Bertens, considerd

ci ,este mai multe lucruri in acelasi timp” (trad.n.) (p.3). In egald misurd, Eagleton afirmi ci



»este precum un geamantan plin, iar orice ai afirma despre o parte a acestuia, este apropae
obligatoriu si fie fals in cealalta”(trad.n.) (1996, p.viii). Pentru Edmund Smyth este ,,evident ci
nu exista un consens nici in ceea ce priveste parametri postmodernismului si nici in legéturd cu
intelesul exact al termenului” (trad.n.) (1991, p.9). Mai mult decat atat, Alex Callinicos
argumenteazd in legatura cu mulfimea definitiilor principale ale postmodernismului despre care
considerd ca sunt ,reciproc incompatibile, fundamental contradictorii si iremediabil de
vagi” (trad.n.) (1989, p.2). Avand in vedere toate cele de mai sus, aducem in discutie si punctul
de vedere a lui Fredric Jameson care considera ca ,cel mai sigur mod de a intelege
postmodernismul este incercarea de a gandi prezentul istoric intr-o epoca care a uitat ce
inseamnd sd gandesti in termenii istoriei” (trad.n.) (1991. p. xii). Astfel, postmodernismul nu
este doar o miscare culturald sau un stil estetic, ci o intreagd transformare culturald, o
reprezentare a subiectivitdtii. Asadar, consider cd atunci cind vorbim despre naratiunea
postmoderna avem in vedere trei coordonate: limbaj, istorie, trauma.

Asadar, cei doi autori care fac subiectul tezei de fatd, Jonathan Safran Foer si Philip Roth,
sunt considerati autori postmoderni, desi Roth a facut tot posibilul pentru a scdpa de acest
apelativ. Alegerea celor doi autori se datoreazd faptului cd operele lor reprezintd oglinda
spiritului i identitatii evreiesti in America contemporand, dar si datoritd mostenirii evreiesti pe
care familia mea o cultivd din partea bunicului patern. Astfel, am crescut 1n spiritul Tncurajdrii
identitdtii de orice fel si de respingere a stereotipurilor si a xenofobiei.

Materialul bibliografic necesar redactdrii acestei teze a fost consultat Tn urma bursei
stiintifice pe care am primit-o din partea Universitatii Sussex din Marea Britanie si a vizitei de
studiu la Biblioteca Universitdtii Otto von Guericke din Magdeburg, Germania, precum si prin
accesul pe care Biblioteca Universitatii din Sussex mi l-a acordat la sursele sale online.

Lucrarea de fatd nu este o lucrare despre Holocaust, sau despre 11 septembrie 2001, este
o lucrare despre identitate si trecut colectiv, memorie, postmemorie i despre modul in care cei
doi scriitori au Inteles sd se relationeze la trauma. Chiar dacd au trecut mai bine de saptezeci de
ani de la terminarea celui de-al doilea razboi mondial, totusi, scriitorii americani contemporani
continud sd adreseze in operele lor problematica tragicelor evenimente care au marcat mijlocul
secolului XX. Acest lucru se datoreaza faptului ca avem de-a face cu ce-a de-a treia generatie de
supravietuitori, oameni care incearcd sa inteleagd evenimentele tragice are au marcat istoria

familiei lor, si care, chiar daca nu i-au afectat Tn mod direct, au contribuit la formarea lor si au



conturat liniile identitatii acestora. Cu toate cd Philip Roth nu scrie despre Holocaust per se,
acesta scrie despre tragedia de la 11 septembrie, care nu face decat sa deschidd o rana grea in
memoria sa colectivd, si sd plaseze evenimentele inainte cu saizeci de ani ca acestea sa aiba loc,
intr-o lume condusa de un fanatic care aminteste de Adolf Hitler. Asadar, tensiunea acestor opere
nu este vizatd de Holocaust ca atare, ci de efervescenta inerentd produsd de actul de
,rememorare.” Chiar daca evenimentele nu tin de experienta directd a scriitorului, modul in care
sunt narate provoacd un sentiment puternic de proximitate sub forma raspunsului emotional la
suferinta victimelor. Asadar, avand in vedere toate cele de mai sus, intrebarea noastrda de
cercetare igi propune sd analizeze care este relatia dintre operele literare studiate in aceasta teza,
exceptionalismul si identitatea americand si evenimentele tragice care stau la baza acestor
romane? incercand totodata sad ofere raspuns urmatoarei intrebari subordonate:
- Cum este prezentat saltul in timp in romanele care fac subiectul prezentei lucrari,
naratiuni care au de a face cu evenimente traite de generatii anterioare?

Astfel, am identificat Tn operele filosofilor si intelectualilor iluministi tulpina de unde
omologii lor americani si-au extras efervescenta ideilor intelectuale precum democratie,
pluralism si existentialism. Intelectualii americani au recunoscut in repetate randuri faptul ca,
prin intermediul operelor magistrale ale lui Jean-Paul Sartre si Albert Camus au descoperit
existentialismul, iar acestea reprezintd temelia pe care au cladit principiile existentialismului
american. Existentialistii se considerau creatori de culturd si nu doar simpli filosofi: ,,Filosoful,
fie el si Kant, este un creator. Acesta are personajele sale, simbolurile si actiunea secretd. El este
cel care hotdragte finalul...” (trad.n.) (Camus, in O'Brien, p.91). Mai mult decat atat, Sidney
Finkelstein 1n cartea sa Existentialism and Alienation in American Literature (1968) subliniaza
impactul pe care existentialismul european l-a avut asupra literaturii americane de la mijlocul
secolului al XX-lea: ,dezvoltarea filosofica si expresia literard contribuie la formarea unei
singure istorii comune™! (trad.n.) (Finkelstein, 1968, p.1). Astfel, in primul capitol al prezentei
lucrdri (Existentialism sau Imposibila Facilitate a wunui Destin) analizim fundamentele
existentialismului $i identitdtii americane §i istoria lor ca si concepte. Mai mult decat atat, chiar

daca istoria este mult mai complexa decat acesta scurtd trecere in revistd, nu putem vorbi despre

1 "the philosophical development and the literary expression make up one continuous history".



democratie fard sa facem referire la cele doud viziuni care au influentat in mod semnificativ
istoria ideilor democratice. Este vorba fireste de Jean-Jacques Rousseau si Alexis de Tocqueville.

In realizarea unititii, mai degrabi decét prin persistenta unor identitdti singulare, rezida
promisiunea visului american. Pentru pluralismul modern diversitatea a reprezentat un atribut
special, care de cele mai multe ori a lipsit in tradifia romantica, madisoniana (Idem, p.332).
Aceasta a fost in mod constant impotriva pretentiilor autoritare exclusiviste. Avand in vedere ca
aspiratiile democratice ale Erei Progresive au modelat intreaga revolta impotriva formalismului,
pluralismul modern a fost initial valorificat la nivelul egalitarismului etnic (Idem, pp.334).
Pluraligtii au facut mereu apel la valorificarea diferentelor pentru a reduce inegalitatile (Idem).

Pluralismul a furnizat minoritatilor un mijloc de a rezista absorbtiei; acestia pretinzand ca
reprezintd insdsi structura ordinii sociale. Din punct de vedere al integrationistilor sau a celor
care sprijineau teoria ,,melting pot,” minoritdtile trebuie sd apard ca fiind subordonate si ca
reprezentind elemente in declin (Idem). Pluralismul pe de alta parte, considerd minoritatile ca
fiind elementul primordial al societatii. Unitatea Intregului sta in relatiile pe care le stabileau unul
cu celdlalt (Ibidem, p.335). Aceasta a fost teza pluralista, indiferent de modul in care se
identificau minoritdtile in America. Acestea au fost la Inceput regionale sau etnice, iar mai tarziu
au devenit religioase si sexuale.

Prin urmare, pluralismul etnic ,,face apel la acei oameni, care sunt deja destul de puternic
pozitionati in societate pentru a-gi imagina ca statutul de minoritate ar putea reprezenta un
avantaj” (Higham in Edwards, 1984, p. 146). in consecintd, ,,pluralismul cultural s-a dovedit
extrem de atractiv pentru acei oameni care erau deja In mare parte asimilati. Acesta a fost unul
dintre efectele 'melting pot'-ului american” (Idem).

Asadar, primul capitol al lucrdrii (Existentialism sau Imposibila Facilitate a unui Destin)
oferd o perspectiva asupra notiunii de ,,vis american” $i a unicitatii sale. In al doilea rand, dupi o
analiza a operelor lui Samuel Phillips Huntington, Seymour Martin Lipset, si Richard Crockatt,
consider ca Statele Unite ale Americii sunt o natiune capabild de a se reinventa, fiind totodatd un
actor puternic al sistemului international. Si chiar daca sufletul american este dur si stoic este fara
doar si poate un suflet de invingator, pastrdnd viu sentimentul ,constiintei nationale,” si al
mandriei, asa cum reise $i din operele celor doi autori care fac subiectul prezentei teze.

Samuel Huntington considerd ,,ca existd o identitate americand profunda, care a luat

nagtere prin distantarea de anglo-protestantism, iar printre cei care sosesc astazi in America,



potrivit lui, sunt multi care refuza sd impartdseasca” (Idem) identitatea culturald a Americii.
Reintoarcerea nativului este una dintre principalele idei pe care le putem gési in capitolul final al
cartii sale ,,Cine Suntem?” Mai departe, Huntington ,,’aduce’ un argument-manifest pentru
importanta culturii anglo-protestante, si nu pentru anglo-protestanti” (trad.n.) (Idem). ,,Cultura
poate sa se schimbe si se schimbd, aminteste el, si este perfect rezonabil sd ceri oamenilor care
nu au raddcini anglo-protestante sd isi adapteze propria cultura la cea care a existat aici de la bun
inceput” (trad.n.) (Idem). Cu toate acestea, ,,Huntington nu spune nimic despre modul in care
acest lucru se poate face, probabil pentru cd acest lucru nu poate fi facut de citre o singurd
persoand” (Idem). Totuti el crede ca: ,,migcdri si demonstratii ale nativilor albi sunt plauzibile, si
foarte probabile” (Idem) ca raspuns la tendintele minoritdtilor de emancipare, si in conditii de
instabilitate economica si sdrdcie. Cuvantul ‘plauzibil’, ,,atrage atentia deoarece a spune ca ceva
este posibil sau probabil este ca si cum ai face o predictie” (Idem), si indrdznesc sa spun, cd
atunci cand ceva a fost posibil, de-a lungul istoriei, cel mai adesea s-a pus in aplicare.

Cu toate acestea, ,,ndscuta printr-o revolutie, America este o tard organizatd in jurul unei
ideologii care include un set de reguli cu privire la natura unei societati bune” (trad.n.) (Lipset,
pp-29-30 ). Mai mult decét atat, ,,americanismul, asa cum 1n repetate randuri s-a subliniat, este un
‘ism’ sau o ideologie, tot asa cum comunismul sau fascismul sau liberalismul sunt
‘isme’( Lipset , 1996 , p.31 ). Mai mult decét atét, identitatea natiunii americane s-a format in
jurul a cinci valori: ,libertate, egalitarism, individualism, populism si laissez-faire” (trad.n.)
(Idem), iar ,,ideologia revolutionara care a devenit Crezul American este liberalismul in intelesul
sdu din secolele al XVIII-lea si al XIX -lea” (Idem). Este America unicd? ,,Valorile americane
sunt destul de complexe,” argumenteazd Seymour Martin Lipset, mai ales ,,datorita paradoxurilor
din cadrul culturii noastre, care permit nagterea simultand a unor fenomene sociale
periculoase” (Lipset, 1997). ,,America s-a considerat intotdeauna a fi o tard exceptionala a
cetdtenilor unifi printr-o credintd comund in fata unor idealuri: individualism, anti-etatism,
populism si egalitarism”(Idem).

Nu in ultimul rand, primul capitol prezintd conceptele de iudaism si idee americana aga
cum sunt redate acestea in operele lui Philip Roth si Jonathan Safran Foer. Accentul cade pe
romanele lui Roth, deoarece niciun alt scriitor american nu s-a luptat la fel de mult ca si el pentru

a ddardma vechile stereotipuri in incercarea de a-si stabili identitatea sa de evreu in America.



Philip Roth este, probabil, scriitorul american de origine iudaicd care a luptat cel mai
mult pentru a contesta vechile stereotipuri si pentru a-si stabili identitatea de scriitor evreu in
America contemporand. Nu gresim cu nimic daca ii atribuim eticheta de existentialist. Acesta a
scris aproape obsesiv despre modul in care un artist si un om poate atinge maturitatea,
independenta si autoritatea intr-un mediu american modern i postmodern. Mai mult decét atat,
eroii lui sunt multiple fatete ale aceleiasi monede, avand o singura ,,constiintd mitica: aceea a
evreului urban, modern” (Girgus, p.118). Putem astfel identifica in opera lui Roth o trasatura
puternic existentialistd care este ,,imposibilitatea unei persoane de a scdpa de trecut si de a depasi
0 perspectivd perend a unui ghetou psihic” (Ibidem). O altd fatetd a monedei rothiene este
importanta stabilirii identitdtii sale de scriitor american. Mai mult decat atat, Roth a indemnat
scriitorii contemporani sa Incerce sd descifreze sensul visului i ideii americane $i mai apoi sa le
explice cititorilor contemporani. Mai mult, el a afirmat importanta scriitorilor evrei din America
ca modalitate de a dezvolta noi stiluri literare, atit ca mostenire, cat i ca raspuns la statutul lor
de imigranti si, de asemenea, ca 0 modalitate de indeplinire a credo-ului lor literar.

Ulterior, putem recunoaste in Philip Roth ,,justificarea pentru argumentul potrivit caruia
scriitorul si ganditorul evreu este un inovator lingvistic care dezvoltd structurile retorice si
narative ale mitului si ideologiei americane, mentinind in acelagi timp rolul de erou al gandirii
pentru evreul modern” (Idem, p.119). Preocuparea lui Roth pentru realititile americane si
incercarea de a le ilustra evolueaza intr-o afirmare a crezului sau artistic. Viziunea sa despre
literatura si cultura contemporand se bazeazd pe modul in care acesta a inteles traditia literara
americand. De asemenea, el este pus 1n situatia dificild de a descrie realititile americane.

Realitatea originii si etniei sale, aceastd lupta interioard dintre sensibilitatile vulgare si
cele rafinate emerge ca o tensiune acutd pentru Philip Roth, scriitorul si intelectualul. Cu toate
acestea, pentru scriitorul evreu astfel de tensiuni inseamnd distragerea atentiei de la normele
stilistice obignuite si de a face pe cineva ,,alert la numarul inepuizabil de situatii interesante $i
ciudate pe care incomodul ar putea si si le asume in mod public si modul straniu prin care un
scriitor ar putea sa le exprime”(Idem, p. 83). Simtul propriei identitati iudaice se reflectd asupra
intregii sale opere. Astfel, acesta intrd in pavilionul scriitorilor evrei contemporani cu un
sentiment iudaic inexorabil in ceea ce priveste experienta si gandirea sa.

Cu toate acestea, la inceputul carierei sale, intr-un interviu, Roth a vorbit deschis despre

dilema originii sociale si culturale pe care le are scriitorul evreu care doreste sd se revolte



impotriva parintilor sdi si a sensibilitatiilor lor identitare. Datoritd mostenirii evreiesti si credintei
potrivit cdreia acestia trebuie sd ramana impreund indiferent de ceea ce se intAmpld, pdrintii
evrei, In incercarea de a-si proteja copiii, sfirsesc prin a-si exprima mandria chiar si atunci cand
acestia sunt neascultdtori si rebeli. Acest lucru este transmis de cdtre Roth si personajelor sale, iar
la fel ca si eroul din Complexul lui Portnoy - Alexander Portnoy - Nathan Zuckerman (The Gost
Writer) invatd cd, indiferent cat de tare Incearcd sd scape de pdrintii lui, acestia il vor gasi
intotdeauna, cel mai adesea intr-un colt al mintii sale. Ceea ce doresc sd subliniez este faptul ca
nu numai vina il va tine aproape de casd, ci Insusi conditia sa de evreu In America, lucru care
provoaca temeri $i anxietati. In The Gost Writer, Roth creeazi un dialog intre Nathan si scriitorul
E.l. Lonoff despre legaturile de neatins dar foarte sensibile dintre artd, viatd si scriitor pe de o
parte $i natura muncii lor pe de altad parte, iar identitatea iudaica este un subiect pe care cei doi 1l
ating frecvent. Mai mult, Philip Roth mentioneaza in mod repetat legitura care existd intre cei
doi scriitori, arta lor i identitatea lor iudaica.

Mai mult decat atat, Roth a atins in mod repetat subiectul Holocaustului, fie pentru a ardta
modul in care tragedia bantuie memoria si psihicul iudeo-american care la Inceput pdrea ca
evenimentele celui de-al doilea razboi mondial nu-1 mai ating, cum este cazul nuvelei Lectia de
Anatomie unde mama personajului principal pe patul de moarte, atunci cind este intrebatd cum
se numeste, scrie cuvantul ,Holocaust”, sau pentru a satiriza utilizarea sa de catre evreii-
americani ca in The Ghost Writer. In Operatiunea Shylock, de exemplu, Roth scrie despre
memoria ,,Holocaustului in Israel-ul anilor 1980, prin integrarea procesului lui John Demjanjuk
(asa-numitul ,Ivan cel Groaznic” din Treblinka) si teoria ‘diasporei’, care afirmd ca evreii
israelieni ar trebui sd repopuleze ,,térile lor de origine” europene de unde au venit” (Ward, 2008).
In ciuda acestei opinii amplu impartdsite, ceea ce trebuie sd avem in vedere este faptul ca cele de
mai sus sunt narate din perspectiva vizitatorului, perspectiva americand in romanele lui Roth
reprezentind punctul forte al naratiunii.

Cu toate acestea, Michael Rothberg a subliniat faptul ca Philip Roth foloseste distanta
temporald pentru a separa implicarea emotionald a scriitorului in naratiune. Aceasta , distanta
temporald dintre siguranfa evreului-american si tragedie europeand” (Idem, p.62), poate fi
reperatd in toate romanele lui Roth. Cu toate acestea, argumentul lui Rothberg nu sta in picioare
deoarece tocmai prin intermediul alter-egoului, Roth ne demonstreaza capacitatea sa de empatie.

Mai mult decét atét, un personaj pe nume Philip Roth este narator-personaj atit in Operatiunea
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Shylock cat si in Complotul Impotriva Americii. Existd, de asemenea, douil perspective diferite
ale personalitdtii lui Roth, deoarece primul roman este relatat de tandrul Philip Roth, iar al doilea
de cdtre copilul de noud ani, Philip Roth. Tot astfel si romanul lui Foer, Extrem de Tare gi
Incredibil de Aproape este narat din perspectiva uni bdiat in varstd de noud ani, chiar daca Oskar
nu este alter ego-ul lui Safran Foer. Cu toate acestea, raddcinile literare ale lui Foer incep cu Roth
si, ca atare, in primul sdu roman, Totul este Illuminat, o carte despre Holocaust, memorie,
identitate §i patrimoniu cultural, personajul principal este tanarul Jonathan Safran Foer, alter ego-
ul autorului. Cu toate acestea, Philip Roth, devenind parte a naratiunii prin intermediul alter ego-
ului, se confruntd cu problema persecutarii evreilor in timpul Germaniei hitleriste in Complotul
Impotriva Americii, si cu efectele Holocaustului care se fac simfite asupra politicii de stat din
Israelul contemporan, in Operatiunea Shylock, acesta face appel la ,,proximitate” (Ward, 2008),
prin alternarea de-a lungul naratiunii a identitdtii personale cu cea narativa. Cu toate acestea,
existd si critici ai acestui stil de naratiune, printre care scriitorul austriac, Michael André
Bernstein, care in Foregone Conclusions: Against Apocalyptic History el numeste acest model
narativ ,,backshadowing”, care ,este un fel de prefigurare retroactivda, in care impartasirea
cunostintelor cu privire la rezultatul unei serii de evenimente de cdtre un narator §i un ascultator
este folosit pentru a judeca participantii la aceste evenimente ca $i cum ei ar fi trebuit sd stie de la
inceput ceea ce va urma” (p.16), prin urmare, a respins intregul concept pe care Roth si Foer si-
au construit naratiunile.

Mai mult decat atat, romanul lui Jonathan Safran Foer, Totul este Iluminat are in centrul
sdu povestea trecutului care este ilustrata prin intermediul bunicilor. Ca atare, prin intermediul
acestor peronaje trecutul este adus in prezent. Este o poveste despre propria cunoastere, despre
cdutarea adevarului si a identitdtii, care sunt tinute captive intr-un trecut traumatic. Este romanul
descoperirii. Povestea readuce la viatd doud destine, pe de o parte, povestea unui supravietuitor
al Holocaustului si a agresorului sau, iar pe de alta parte, povestea unui tandr evreu-american
care doreste sd afle adevidrul despre trecutul bunicului sdu ucrainean si a ghidului sdu, un
ucrainean de douazeci si doi de ani, care in cele din urmad va afla adevarul despre istoria familiei
sale.

Cu toate acestea, Intilnirea cu trecutul va duce la iluminare. Mai mult, aceastd ,,lipsd de
implicare personala” nu este menitd s diminueze impactul puternic pe care atrocitatile din trecut

le au asupra generatiilor prezente. Cu toate cd germanii de astdzi nu poartd vina pentru ranile
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adanci pe care prin implicarea stramogiilor lor in atrocitatile Holocaustului le-au provocat
evreilor, intelegem, totusi, cad amintirea tragediei continud sd ii bantuie. Cu toate acestea,
consider cd urmarile ranilor din trecut asupra sensibilitdtilor din prezent contribuie inca la
formarea sentimentului identitar al evreilor.

Cel de-al doilea capitol (Reprezentdnd Inimaginabilul) prezintd problematica
reprezentdrii Holocaustului in operele lui Safran Foer si Roth si felul in care cei doi se
pozitioneazd fatd de teribilele atrocititi, dar si modul In care tragedia le-a marcat destinul si le-a
conturat identitatea. Astfel, am preferat sa exemplificim aceste lucruri prin intermediul operei lui
Safran Foer, Totul este Iluminat. Foer este parte a unei generatii care poartd apelativul de ,,cea
de-a treia generatie” de supravietuitori ai Holocaustului, iar modul in care acesta scrie despre
Holocaust, si felul in care Intelege sd se relationeze la evenimentele traumatice care au marcat
istoria familiei sale este cu adevarat postmodern. Mai mult decat atat, romanul trebuie privit ca
fiind literaturd experimentald si semi-autobiograficd care prezintd teme precum memorie
colectivd, identitate familiald, dar si relationarea eticd a prezentului la trecut printr-o serie de
naratiuni picaresti, interludiu epistolar si realism magic.

Romanul relateazd povestea unui tandr scriitor american si Tncercarea acestuia de a afla
povestea vietii bunicului sdu de origine ucraineand. Jonathan, protagonistul romanului, are
acelasi nume ca si autorul cartii, fiind alter-ego-ul acestuia. Personajul cartii doreste si giseascd
Trachimbrod-ul, micul oras de unde provenea bunicul sau. Acesta porneste la drum cu cateva
harti si o fotografie despre care crede cd o infatiseaza pe Augustine, femeia care se presupune ci
l-ar fi salvat pe bunicul sau, Louis Safran, din mana nazistilor. Jonathan este insotit in caldtoria sa
de un tandr ucrainean de aceeasi varstd cu el care se numeste Alexandr Perchov. Alex a Tnvatat
limba engleza cu ajutorul dictionarului Thesaurus si este ghidul lui Jonathan, si al nostru prin
Ucraina. Dar Alex mai joacd un rol in roman, unul neinsufletit de acestd datd, si anume cel al
limbajului. Cei doi bdieti nu céldtoresc singuri, ei fiind Tnsotiti de cdtre bunicul lui Alex care se
preface a fi orb si de cdinele acestuia, Sammy Davis Junior, care nu vede decét cu un singur ochi.

Relatia dintre trecutul ingrozitor si prezent este cea care defineste romanul Torul este
Iluminat, povestea unui om cu un trecut necunoscut, in care ascunde un secret de rdzboi si care,
pe patul de moarte ii spune nepotului sdu ca a fost toatd viata lui ,,un om bun, care a trdit intr-un
moment nepotrivit” (227). Jonathan Safran Foer, face parte din cercul scriitorilor iudeo-

americani contemporani, iar romanele sale pe care le discutdm in aceastd lucrare sunt Totul este
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lluminat, (2002) si Extrem de Tare si Incredibil de Aproape (2005). Intervievat de Robert
Birnbaum 1n 2006 Safran Foer 1i spune ca pe vremea cand era Tncd boboc la Princeton in timpul
unui curs narativ, cu autoarea Joyce Carol Oates, ,,care a manifestat interes pentru naratiunile
sale inca de la inceput, I-a incurajat spunandu-i ca are cea mai importanta calitatea a unui scriitor,
sl anume, energia” (Birnbaum, 2006) a gasit curajul de a scrie Totul este lluminat. De asemenea,
Foer 1i spune lui Birnbaum ca ,,ea a fost prima persoana care m-a facut sa cred ca ar trebui sa iau
in serios treaba aceasta cu scrisul. Si viata mea s-a schimbat intr-adevar, dupa aceea” ( Ibidem ).

Perspectiva istoricd a romanului Totul este iluminat nu se limiteaza doar la evenimentele
referitoare la Holocaust. De multe ori, pasajele despre Trachimbrod sunt cele care evoca in
modul cel mai neconventional planul istoric. Aceste pasaje sunt prezentate sub forma unui roman
istoric si descriu istoria fictivd a Trachimbrodului, dar mai ales istoria familiei lui Jonathan.
Mentionarea datelor 1n titlurile subcapitolelor creeazad impresia de certitudine istoricd, conferind
un indicator imediat al perspectivei virtual istorice (sublinierea Tmi apartine) a pasajelor. Este
edificatoare in acest sens prima propozitie din capitolul Trachimbrod: ,,Era 18 martie 1791 cand
cdruta cu doud osii a lui Trachim B. fie s-a fixat, fie nu s-a fixat pe fundul raului Brod” (p. 8).
Mentionind data, Foer certificd existenta evenimentului. in acelasi timp, Insa, demersul este
subminat de ambiguitatea expresiei ,fie s-a fixat [...], fie nu s-a fixat”. Avand in vedere ca
evenimentul urma sd marcheze deopotriva viitorul familiei lui Jonathan si viitorul shtetl-ului,
incertitudinea poate apdrea ca o surprizd. Si totusi, ea nu este accidentald, ci este menitd sd
rdspandeasca misterul in capitolele referitoare la Trachimbrod. Credinta este de asemenea
esentiald in cadrul shtetl-ului. O demonstreazd loteriile organizate pentru a decide numele
localitdtii si adoptarea lui Brod de cétre Yankel, precum si modul aleatoriu prin care moara pare
sd-si aleagd victimele. Intr-adevir, acest sentiment de hazard si indoiald prefigureazd o
incertitudine mai ampla In ceea ce priveste istoria, aceasta fiind resimtitd la nivelul intregului
roman.

In intregul roman, se poate constata aderenta lui Foer la notiunea de ,,natura narativa” de
semnificatie istoricd. Astfel, in mare parte, perceptia comunititii din Trachimbrod asupra propriei
istorii este prezentatd ca bazd textuald. Romanul este presdrat cu texte care alcdtuiesc
Trachimbrodul, de la , Cartea viselor recurente” (p. 36) la pasajele cu jurnalul lui Brod, insa

urmatoarele exemple aratd In modul cel mai clar natura textuald si contrafactuald a istoriei.
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,»Cartea antecedentelor” este de o importanta vitala in demonstrarea naturii textuale a istoriei,
deoarece este textul din care membrii shtetl-ului isi Tnvata istoria.

Mai mult, titlul romanului consider ca poate fi interpretat in doua moduri. Totul este
lluminat iTn momentul in care aflam adevarul despre bunicul lui Alex si faptul ca si-a tradat
prietenul evreu pentru a-si salva propria familie. De fapt calatoria lui Jonathan are menirea de a
face lumind mai mult in trecutul familei lui Alex, decét in trecutul propriei familii. Bunicul are
remuscdri fatd de actul sau de trddare, de aceea numele sdu nu apare in roman, pentru ca nu
cumva cineva si-1 recunoasci, iar el si fie pus in situatia de a-si recunoaste fapta. in incercarea
de a uita se muta din Odessa si se preface a fi orb. Faptul cd este orb inseamna cd nu doreste sa 1
se aminteascd de trecut si de modul 1n care a procedat intr-o situatie de cumpana. Pentru a-si
reduce consgtiinta la tdcere §i pentru a nu-si mai aminti ca mijlocul tradarii sale 1-a reprezentat
vazul, Bunicul considerd ca daca nu mai vede nici nu 1si mai aminteste. [luminarea se produce
prin aflarea adevarului despre Bunicul Perchov. Un alt mod de a interpreta titlul romanului este
ironia faptului ca intreaga cdldtorie a lui Jonathan a fost in zadar. Cuvantul iluminat (sublinierea
imi apartine) insemand de fapt cd totul a ramas in obscuritate. Nu in ultimul rand, capitolul
prezintd si dificultdtile reprezentdrii Holocaustului in literaturd aduse in prim plan de conceptele
de ,,memorie” $i ,,postmemorie.”

Statutul romanului Totul este iluminat de naratiune despre Holocaust nu afecteazd doar
structura si optiunile generice. Insistenta pe rolul si importanta memoriei se datoreazd si relatiei
cu Holocaustul, evocind o tendintd generald in randul scrierilor despre evenimentul istoric.
Young identificd importanta centrald a memoriei in textele despre Holocaust cind sustine ca
,»ceea ce se retine despre Holocaust depinde de modul in care este rememorat, iar modul in care
evenimentele sunt rememorate depinde, la randul sau, de textele care il descriu” (1998, p. 1).
Prin urmare, textele in sine devin parte a ,,memoriei Holocaustului”, iar in reprezentarea pe care
o oferi evenimentelor vin si defineasci modurile in care sunt ele percepute. In acest sens,
conceptul de memorie devine esential in textele respective deoarece ele il reprezintd, dar in
acelasi timp 1l si descriu. Astfel, insistenta lui Foer pe conceptul de memorie §i pe importanta
rememordrii indiferent de cat de dificil ar fi procesul, reprezintd un demers logic.

Afirmand statutul de postmemorie al romanului Totul este iluminat, i contrazicem pe cei
care sustin ca Foer 1si dezviluie personalitatea narcisista In paginile romanului, intrucat dupa

cum afirma si Eaglestone: ,,Postmemoria este o reprezentare mediatd prin gi creatd de texte:
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povesti de familie, carti, benzi magnetice etc. Aceste texte sunt, astfel, texte despre texte si texte
despre efectele textelor. Ele se refera, in parte, la propria lor creatie” (p. 97). Asadar, Totul este
iluminat nu este doar un amestec de stiluri, iar eu sustin cd nu este un dispozitiv fictiv
postmodern, ci o declaratie pentru postmemorie. Deoarece postmemoria prinde viatd, creand
legaturi speciale si explicite peste generatii pand la Jonathan, in textele care se concentreaza pe
familia lui Jonathan. Textele fictive reprezintd un mijloc de a umple vidul ldsat de memorie in
viata sa, iar cu ajutorul sdu si al imaginatiei Jonathan readuce shtetl-ul la viata creAnd impresia ca
progresul si continuitatea sunt posibile. ,,Cartea antecedentelor” reprezinta o foarte bund dovada
in acest sens. De la inceput si pind la sfarsit Cartea reprezintd initial o modalitate prin care
shtetl-ul 1si poate invita istoria, fiind a doua lor carte sfantd, insd pe mdsura ce evenimentele
avanseaza ea devine un instrument din ce in ce mai important pentru locuitorii din Trachimbrod
deoarece atinge existenta lor subiectiva.

Capitolul Il (Imaginatia fntdlnegte Trauma) si capitolul IV (Iluminare?) fac ca romanul
lui Foer, Totul este iluminat sa fie incadrat pe bund dreptate in literatura Holocaustului. Aceste
capitole prezinta problematica identitdtii, a realismului magic $i a traumei aga cum a ales Foer si
le ilusteze Tn primul sdu roman. Astfel, facem analiza romanului apeland la unul dintre scriitorii
care au marcat formarea literard a lui Jonathan Safran Foer i anume Henry James si lumea sa
magicd. Fard doar si poate, structura romanului si disparitia conventiilor impreund cu esecul
comediei conduc la iluminare $i la propria descoperire a autorului.

Incid de la prima pagini a cdrtii cititorul sesizeaza faptul cd Foer initiazd un dialog mut cu
predecesorii sdi. Cu toate acestea, ceea ce 1l marcheaza cel mai mult pe cititor este sentimentul de
apropiere fatd de Holocaust, sentiment care transpare din paginile romanului. Motivul pe care
Foer l-a ales pentru povestea sa este marturisirea mostenirii sale identitare, in pofida faptului ca,
dupd cum afirma Yehuda Bauer intr-un interviu cu Amos Goldberg in 1998, evreii nu reusesc si
se puna de acord in ceea ce priveste definitia identitatii. Unii sustin cd este o chestiune de suflet,
altii sunt de pdrere cd implicd doar latura religioasd, nsa foarte putini se intreabd in ce masurd
este vorba de idenitate religioasa, etnica sau personala (Goldberg, 1998).

Putine sunt evenimentele istorice care au beneficiat de atdt de multe dezbateri si pagini
scrise precum Holocaustul si suferinta pe care acesta a provocat-o. Evenimentul din timpul celui
de al doilea razboi mondial nu mai este, admitand ca ar fi fost vreodatd, doar o pagina din istoria

evreilor. Atrocitdtile comise de nazisti au intrat de mult in cartea de istorie a lumii.
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Inovatia romanului Totul este Illuminat rezidd in nararea povestii de cdtre un
supravietuitor de generatia a treia i ITn modul in care acesta se pozitioneazd fatd de tragedie.
Povestea Holocaustului a fost spusd de multe ori inaintea lui Foer prin intermediul multor stiluri
si voci narative, de catre Art Spiegelman (2003, Maus: Povestea unui supravietuitor), precum si
de catre Cynthia Ozick in The Shawl (1990). Un alt exemplu celebru ar fi romanul autorului
german, W.G. Sebald, Austerlitz (2001), care are un fir narativ foarte similar. Povestea a fost de
multe ori spusd inainte de Foer. De altfel, majoritatea versiunilor anterioare din literaturd si
memorialisticd se concentreazd pe experientele supravietuitorilor americani de prima
generatie” (Hungerford, 2008).

Prin urmare, din punctul meu de vedere, Safran Foer este prins Intr-o dubld capcana: in
primul rdnd pentru cd spune o poveste care a mai fost spusa inainte, iar in al doilea rand pentru
cd este un supravietuitor de generatia a treia. Fiind nepotul unui supravietuitor, se confruntd cu
provocarea de a-si insusi povestea, chiar dacd 1si cunoaste radacinile. Reuseste sd faca acest lucru
foarte bine explordnd in profunzime identitatea iudaicd si respectul sdu pentru memorie. Una
dintre mostenirile Torei este venerarea trecutului si a defunctilor. Romanul discuta in mod
explicit despre relatia pe care copiii 0 au cu memoria pdrintilor si bunicilor. Este unul dintre
aspectele pe care Safran Foer le subliniaza in mod explicit in roman.

Dupa cum am viazut deja, romanul se centreaza pe ,naratiunea identitard”. Succesul
notabil al romanului 7otul este iluminat ne demonstreaza incd o data ca evenimentele asociate cu
Holocaustul sunt incd relevante pentru noile generatii, precum §i cd inovatia narativd se
intrepatrunde cu ,.excelenta sau importanta pe care o vizeaza Foer” (Idem). Sunt de parere ca
Foer doreste sd fie unic si cd nu 1si propune sd intre in categoria scriitorilor reprezentativi.
»Relevanta Holocaustului, respectiv alegerea unei povesti care se centreazd pe Holocaust se
justificd prin dorinta de a crea ceva important, de a scrie despre un subiect important in
roman” (Idem).

Ceea ce eu consider un subiect demn de mentionat in constructia romanului este podul
peste timp pe care Foer il construieste intre prima generatie de supravietuitori ai Holocaustului,
reprezentatd de cdtre bunici gi femeia varstnica a cdrei identitate se schimba pentru cd noi nu stim
cu adevdrat dacd ea este Augustina sau Lista, asa cum afirma aceasta, si cea de-a treia generatie.
In primul rand povestea bunicului lui Jonathan este motorul care pune totul in miscare. Louis

Safran a fost unul dintre supravietuitorii Holocaustului. Din pacate, el a murit la citeva
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saptdamani dupa ce a ajuns in Statele Unite, acesta fiind i motivul pentru care Jonathan nu stie
nimic despre povestea vietii lui sau despre modul in care acesta a reusit sd supravietuiascd in
timpul rizboiului si de aceea cauti rispunsuri. in al doilea rand, Jonathan incearci si reconstituie
povestea de viatd a bunicul pe baza unui jurnal si a catorva fotografii. Faptul cad el are atat de
putine informatii la indeménd ne atrage atentia inca de la inceput cd povestea nu este altceva
decét un produs al imaginatiei. Nu in ultimul rind, in timp ce bunicul lui Alex si List sunt
eliberati de faptul cd pot depune marturie despre trauma lor, dupa ce au tacut timp de aproape
saizeci de ani, Safran niciodatd nu a avut aceasta oportunitate. Datorita acestui lucru Safran Foer
simte nevoia de a spune povestea in locul bunicului sau. De asemenea, aceasta nevoie de
marturisire poate fi vazuta foarte clar la Tnceputul romanului, cdnd Trachim B aparent se Tneacd
in rau, iar Brod se naste. Nimeni din shtetl nu are nicio idee despre ceea ce s-a intamplat si astfel
toatd lumea marturiseste: "Am asistat la tot, iar in cazul in care acesta nu este adevarul exact,
atunci, si in cazul In care nu pare a fi destul de corect, atunci ceea ce a fost s-a Intimplat.
Trachim a murit in Noaptea cea mai Lungd. Nu, asteptati. A murit pentru cd a fost un artist" (p.
12).

Nu 1n ultimul rand, din punctul meu de vedere, cel care scrie despre Totul este lluminat
nu poate trece cu vederea personjul Brod. De asemenea, cred ca este un personaj izbitor de bine
conturat. Mai mult, consider ca cititorul, la fel ca si Alex, doreste ca Brod sd ducd o viatd mai
bund, si la fel ca Alex suferd datoritd existentei sale nefericite §i a incapacitatii ei de a iubi. Brod
este un personaj complex, poate cel mai complex din roman, iar acest lucru se datoreaza faptului
cd ea evolueazd ca personaj pe tot parcursul romanului. Aceastd evolutie a el ca personaj
complex se datoreaza si personalitatii sale care este capabild de schimbare si dezvoltare. Ca
atare, Foer construieste magistral relatia tata-fiica, Brod impacandu-se repede cu faptul cd a fost
adoptatd si prin evolutia personajului aceasta devine o femeie rationald si puternicd in casnicie.
Ceea ce 1l diferentiaza pe Foer de Roth este faptul cd "primul se identificd intr-un mod
convingdtor cu comunitatea despre care relateaza" (Hungerford,2008).

Capitolul V (9/11, Un Complot Asupra Americii) prezinta un alt eveniment tragic care a
marcat istoria Statelor Unite, 11 septembrie 2001 si modul in care Philip Roth si Jonathan Safran
Foer se relationeaza la eveniment. 11 septembrie si Intreaga teroare creatd de avioanele care au
intrat in gigantii zgarie-nori, dar si datoritd suferintei cauzatd victimelor, familiilor si prietenilor

lor este in cele din urma un eveniment semiotic, care implica distrugerea tuturor simbolurilor
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semnificative. Atacurile au avut un asemenea impact incét intreaga lume §i-a exprimat stupoarea,
revolta si furia, iar scritorii si psihanalistii au facut acest lucru folosindu-se de cuvinte. Astfel
Toni Morrison intr-un poem compus la doud zile dupa atentate se adreseaza unei victime: ,,stiind
in tot acest timp cd nu am nimic de spus - nu sunt cuvinte mai puternice decat otelul care te-a
impins in el; nicio scripturd mai veche sau mai elegantd decat anticii atomi care ai
devenit?” (trad.n.) (Greenberg, 2003, p1).

Primul plan al capitolului vizeaza cel de-al doilea roman a lui Jonathan Saran Foer
Extrem de Tare si Incredibil de Aproape, si pune accent pe lupta interioard pe care o duc
victimele tragediei de a-gi exprima durerea prin intermediul limbajului. Mai mult, Foer prezinta
efectul pe care ,teribila zi” 1-a avut asupra unui bdietel de noud ani pe nume Oskar Schell. Oskar
isi pierde tatdl in atentatele de la World Trade Center si experimenteaza trauma prin filtrul
inocentei sale. Chiar daca criticii sustin ca romanul este narat doar din trei perspective, si anume
perspectiva lui Oskar si cele doua perspective ale bunicilor sdi, care pana la un punct sunt
aproape reduse la ticere, consider cd existd si 0 a patra voce n roman, cea a tatdlui lui Oskar,
vocea lui Thomas Schell, care este adus in atentia nostrd prin intermediul amintirilor
protagonistului.

Extrem de Tare si Incredibil de Aproape, rapunde intrebarii: In ce fel exceptionalismul si
identitatea americana si-au pus amprenta pe naratiune? Iar raspunsul este dat de relatia care se
stabileste intre trauma si limbaj. Particularitatea romanului este datd de incerecarea lui Foer de a
contura ceea ce Maurice Blanchot numeste ,,evocarea dezastrului” (1980). Totodatda, romanul
exploreaza etiologia traumei, detaliind numeroasele ei simptome si nuantind etapele durerii pana
la limita suportabilititii. Nu Tn ultimul rand, este vorba despre un roman care sugereaza faptul ci
o astfel de tragedie nu se poate exprima in cuvinte.

Precum sugereaza si titlul romanului, a gdsi cuvinte pentru a explica inexplicabilul fird a
minimaliza faptele si a le reduce la un simplu imperativ gramatical este adevarata provocare
pentru Safran Foer. Mai mult decat atat, Foer ne semnaleaza prin titlul ales faptul ca limbajul nu
poate cuprinde inexplicabilul, iar cuvintele esueazi in a-l descrie. Intreruperile care apar pe
parcursul naratiunii, paginile albe, particularitatea tonului narativ si elementele vizuale au

menirea de a sublinia non-comunicarea.

2 "knowing all the time that I have nothing to say-no words stronger than the steel that pressed you into itself; no
scripture older or more elegant than the ancient atoms you have become.”
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Personajele principale ale cartii se confruntad cu ,,0 trauma inefabild, cu un adevar”, asa
cum spune Collado-Rodriguez (2008, p.59), care nu poate fi articulat, dar cu toate acestea,
acestia Incearca sa se dezvaluie prin limbaj. Traumele care 1i coplesesc pe protagonistii
romanului sunt ,,dezastre rezistente” la limbayj, iar efectul singular pe care Foer 1l atribuie traumei
este pierderea capacitatii de a vorbi, de a exprima durerea in cuvinte. Acesta este cazul
personajului Thomas Schell, bunicul protagonistului nostru. Bunica si Oskar simt nevoia
comunicarii, dar se afld In imposibilitatea de a face acest lucru, datoritd diferentei de varsta,
experientei de viatd, si ranilor pe care traumele le-au ldsat in sufletele lor. Toate acestea sunt
rezumate cu multd luciditate de Judith Herman care sustine urmatoarele: ,,conflictul dintre vointa
de a nega evenimente oribile si vointa de a le proclama cu voce tare este dictonul central al
traumei psihologice” (1992, p.1). Mai mult, subiectul romanului se concentreaza in jurul unor
variabile precum: istoria, identitatea, experienta de familie, trauma si cdutarea unui mijloc
adecvat de comunicare. Bunicul si Bunica sunt atit de traumatizati de razboiul prin care au trecut
incat a devenit aproape imposibil pentru ei sa-si construiascd o viatd noud. Nu sunt altceva decat
niste personaje inghetate in timp.

Cel de-al doilea plan al capitolului prezinta complotul pe cate Philip Roth 1l imagineaza
asupra Americii. Acesta avea sa scrie romanul Complotul Asupra Americii dupa trei ani de la
tragedie, dar plasindu-1 cu saizeci de ani inainte ca aceasta sa aiba loc si nu dupa ce s-a petrecut.
Asadar, putem sd credem ca personajul Philip din Complot este insusi scriitorul Philip Roth? Prin
intermediul istoriei virtuale vom pdsi intr-o lume In care vom descoperi povestea romantata a
unei familii care se luptd sa isi conserve identitatea, insd facind acest lucru ajunge sa renunte la
visul american. Cartea este naratd la persoana I, scriitorul invitandu-1 astfel pe cititor si ia seama
de faptul cd evenimentele prezentate fac parte din povestea vietii sale. In acest mod, Roth omul
matur (sublinierea imi apartine) priveste inapoi spre o versiune mult mai tdndrd a sa, un copil a
cdrui poveste este urmdritd pe parcursul a doi ani de zile, de la sapte pand la noud ani. Avand
astfel certitudinea faptului ca tot complotul impotriva Americii pus la cale de catre Lindbergh,
personaj care aminteste de Adolf Hitler, nu este altceva decat un exercitiu literar care 1l salveaza
pe Roth din ghearele ascutite ale criticilor sdi. Eroii cértii sunt Herman si Bess Roth, doi oameni
plini de curaj si intelepciune care traiesc vremuri tulburi. Romanul este structurat in intervale
spatio-temporale. Mai mult decat atat, timpul nu este o secventd de evenimente, ci trepte ale

congstiintel lui Philip. Nu incape astfel nicio urmd de indoiala asupra faptului ca fiecare val de
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libertate este apdrat prin intermediul acestui roman, iar evreil isi gasesc plasa de salvare
constitutionald in inidsi esenta societitii americane si anume in pluralism. Complotul Impotriva
Americii prezintd pericolul la adresa sigurantei tdrii $i a bundstarii acesteia prin incercarea de a
distruge valorile familiei. Evenimentele din roman sunt prezentate sub cupola unui vis, iar pe
copertd este ilustratia unui timbru. In visul micului Philip, impresionanta sa colectie de timbre
care reproduc scene din natura este distrusa.

Toate acestea fiind spuse, teribilele atacuri din 11 septembrie 2001 ,,sunt atit ocazia cét si
motivatia unui studiu care urmadreste sa localizeze evenimente prezente intr-o intelegere care a
imbogatit contextul lor istoric si implicatiile politice” (Watts, 2003, p.6). Atacurile au subliniat
faptul ca un complot impotriva Americii existd i cd amenintarea reprezentatd de 9 septembrie ,,a
fost in concordantd cu modelele stabilite cu mult timp in modul in care America a perceput
relatiile sale cu lumea exterioara” (Crockett, America Embattled, 2003, p.45 ). Ca o consecintd,
raspunsul a apdrut sub forma razboiului impotriva terorismului $i a fost un raspuns profund
conservator, deoarece ,,a consolidat un unilateralism nativ si o tendintd de a defini probleme
globale in ceea ce priveste nevoile nationale americane” (Idem, p.47).

Cel de-al saselea capitol (Cui ,,apartine” Philip Roth?), analizeaza o parte din opera lui
Philip Roth, raspunzand la intrebarea de cercetare si observand diferenta care exista intre Roth
personajul din romane, si Roth scriitorul din viata reald. Putem vorbi cu adevirat despre
personajul principal din La revedere, Columbus ca fiind eroul individualist american dar si
prototipul etnicului american, incumetandu-ma totodatd si formulez un rdspuns in cazul
verdictului identititii iudaice: a se converti sau nu la cultura majoritar? In incercarea de a gisi
cele mai bune raspunsuri am analizat urmitoarele opere: La revedere, Columbus si Five Short
Stories, iar intelegrerea acestora ne-a fost facilitatd de cdtre teoriile postmoderne despre
identitate, consumerism, etnicitate si vis american. Concluzia capitolului este aceea cd, Philip
Roth apartine in totalitate eroilor din romanele si eseurile sale.

Mai mult, personajele lui Roth pe jumadtate evrei, pe jumatate americani, opteaza in mod
recurent si periculos pentru a-si apdra identitatea iudaicd sau pentru a o imbritisa pe cea
americand. Unul dintre punctele forte ale operei lui Roth este aceld cd aceasta atrage atentia atat
publicului iudeo-american cat si celui de alte etnii; motivul etnic contribuie la longevitatea
operei. Cu toate acestea, gasirea echilibrului intre etnic i universal a reprezentat o povara pentru

Roth. El si-a exprimat acest sentiment la inceputul carierei sale de scriitor: ,,Eu nu sunt un
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scriitor evreu; Sunt un scriitor care este evreu” (Ozick, Arta, 1983, p.158). Astfel, daca a fi
american necesita o apropiere de cultura anglofild si abnegatia profilului de imigrant ,,personajele
evreiesti ale cdror povesti incearcd Roth sd le redea in nuvelele §i romanele sale, incearca
inlocuirea identitdtii lor culturale cu cea americana” (Amendola, 2006, pp.5-7). In plus, acest
lucru presupune o schimbare de perspectiva. O astfel de abordare de sus in jos a identitatii
americane care atrage sub umbrela sa intregul proces de ,,melting-pot” se transforma intr-o
perspectivd de jos in sus care renuntd la identitatea sa primordiald pentru a se Inscrie in
oformarea unei identititi noi si de multe ori lipsitd de autenticitate, precum cea
americand” (Ibidem, p.7).

Prin urmare convertirea evreilor americani din romanele si povestirile lui Philip Roth se
extinde mult dincolo de granitele ecleziastice $i ia un substrat metaforic. Astfel, putem vorbi
despre o schimbare ciudata a identitdtii din evreu in american care cere ,,0 performantd de ritual
care implicd adoptarea modului de viatd american” (Idem). Aici putem mentiona si adoptarea
limbajului, obiceiurilor culinare, imbracamintei, competitivitatii si chiar indrdgirea sportului lor
national: baseball-ul. Cu toate acestea, Roth, ca intelectual, observator strdlucit si antropolog
exact al conditiei iudaice, sugereaza prin povestile si personajele sale, care nu poat fi in totalitate
americani sau in totalitate evrei numai in cazul in care printr-un joc al hazardului apare o
,personalitate culturald ruptd in doua” (Ibidem, p.6).

Asadar, Roth descrie in opera sa ceea ce el considerda a fi ,bipolaritatea iudeo-
americand.”Ca atare, aceastd dualitate il afecteazd pe fiecare american care pretinde ca este evreu
si pe fiecare evreu care pretinde cd este american. Si totusi, in conformitate cu un numar mare de
teorii, identitatea etnicd este in esentd cea americana” (Ibidem, p.8). Dupd cum a declarat Werner
Sollors, ,,in America a te percepe pe tine ca strdin, poate, de fapt, sa fie consideratd o trasaturd
culturald dominantd” (Sollors, Dincolo de Etnie, 1986, p.31).

Philip Roth, in opera sa, prezinta diviziunea dintre conflictele care au loc intre identitatea
de grup si cea individuala atunci cind este vorba de personaje iudeo-americane. Ce este mai
mult, Roth nu rdméne dator dinamicii de asimilare deoarece a construit diferite fatete ale unei
existente si, mai presus de toate, tocmai acele aspectele in care metaforele pot reconstitui
realitatea. Renuntind la identitatea lor etnica evreiascd personajele lui Roth, prin ritualuri si
pastorale, intrd Tn panoplia creuzetului american. Cu toate acestea toate personajele sale afiseaza

dorinta de a-si crea propria identitate $i nu pot renunta la origini, iar pe cale de consecintd
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modifica ,,identificatori culturali”, cum ar fi : limba, obiceiurile culinare $i concurenta, pentru a
se plia pe propria lor identitate.

Ceea ce face ca teza de fata sda fie diferitd si originald fatd de orice alta tezd care
abordeaza subiectul si autorii n discutie este ultimul capitol VII, intitulat Oskar Schell, un Mic
Print Modern si care se concentreazd pe comparatia pe care o fac dintre personajul lui Safran
Foer, Oskar Schell si Micul Print al lui Antoine de Saint-Exupéry. La fel ca Micul Print si Oskar,
la finalul calatoriei sale inifiatice gaseste iubirea, prietenia si nu in ultimul rand isi recapatd
increderea in sine. Intreaga ciutare in care porneste Oskar prin New York nu este altceva decit o
cautare de sine. Mai mult, ambii copii pornesc la drum cu inima Incdrcata: Oskar si-a pierdut
tatdl si cautd moduri prin care ar putea face fatd acestei pierderi, iar Micul Print isi pardseste
planeta deoarece este indragostit de o floare de trandafir care il raneste cu vanitatea si
superficialitatea ei. Astfel, acesta din urma hotdraste sa cdldtoreascd de pe o planeta pe alta in
cautarea sinelui si a adevaratelor valori. Atat Micul Pring cat si Oskar Schell inteleg lumea
intuitiv Tn toatd simplitatea ei.

Oskar Incepe sa vada din nou magia din lume in momentul in care, datorita tragediei prin
care trece, hotdraste sd porneascd in cdutarea broastei care se potriveste cheii pe care o giseste
intr-un plic in vaza albastra din camera parintilor sai. Pe plic gdseste scris un nume: Black, iar
Oskar 1si proune sd gaseasca aceastd persoand, fi ea femeie sau barbat. Oskar este convins cd in
momentul in care va gdsi persoana cu numele de Black va gasi si broasca pe care cheia o
deschide. Bdiatul considerd ca dacd se opreste din cdutare inseamnd cd nu isi iubegte tatal
indeajuns. Cdldtorie sa nu este altceva decat un bildungsroman. La finalul calatoriei Oskar se
Tmpacd cu femeile din viata sa: cu bunica si mama, reconciliere marcatd de cuvintele ,,Te
iubesc!”

Nu 1n ultimul rand si Oskar, ca si Micul Print avea sa Inteleaga cum este sa privesti lumea
cu inima cand la finalul romanului invata sd facd fatd pierderii suferite si intelege cd nu este
singur pe lume. Tot astfel, Micul Print pardseste Pdmantul, dar nu inainte de a-i spune pilotului
ca nu este singur pe lume si ca viata sa are un scop. Mai mult acesta se intoarce pe planeta sa plin
de cunoastere deoarece Vulpea i-a incredintat secretul vietii sale: "on ne voit bien qu'avec le
coeur. L’essentiel est invisible pour les yeux" (Saint-Exupéry, p. 97).

La finalul cdutdrii sale, Oskar descoperad cd nu 1si cauta doar tatdl, ci 1si cduta $i mama.

Un copil care a trecut prin tragedia prin care a trecut Oskar poate sd isi gaseasca calea doar
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descoperind cd, dincolo de moarte, mama i tata au ramas Impreund, iar el este In cele din urma
fiul ambilor. De asemenea, este total gresit sa se afirme ca Oskar isi urdste mama, din potriva,
doar evenimentele din ,,cea mai proastad zi”” au blocat mijloacele sale comunicative de a exprima
dragostea lui pentru ea. In timp ce merge la cimitir impreuni cu mama sa, el intrezdreste un
indiciu al suferintei ei mute, si observa: ,,Chiar daca a fost o zi incredibil de tristd, ea arata atat,
atat de frumos! Am continuat sa Incerc sa gasesc o cale sa -i spun asta, dar toate modurile la care
m-am gandit au fost ciudate si gresite” (p.7). Din nou, catastrofa a afectat toate abilitatile umane
si naturale de rostire si exprimare intr-un mod semnificativ.

In cadrul constructiei metaforice a romanului, Oskar trebuie sd depdseascd incd un
obstacol si anume sentimentul deprimant al anomiei care rezultd din viatd trditd intr-un oras
mare. Este ceea ce sociologul german Georg Simmel a descris in urma cu peste o sutd de ani
»Fundatia psihologicd, pe care este ridicatd individualitatea metropolitand, este intensificarea
vietii emotionale datoritd trecerii rapide si continue de la stimuli externi la stimuli
interni” (Simmel gt in Bridge si Watson 2002).

Mai presus de toate Foer a creat pentru Oskar un context in care el trebuie sd se confrunte
cu doud curente: instabilitatea sociald care a rezultat prin cdderea valorilor, o caracteristica a
modernitatii $i a dispersia sensului, care este o caracteristicd a postmodernitdtii. Consider ca Foer
foloseste termenul de postmodernitate asa cum l-a descris Jim McGuigan, in Modernity and
Postmodern Culture, n contrast cu postmodernismul si specificind diferitele semnificatii ale
celor doi termeni. Asadar, pentru McGuigan, ,,postmodernismul se referd la idei filozofice, in
principal derivate din teoria post-structuralistd, si formatiuni culturale, in special asociate cu
cultura populara la nivel mondial. Postmodernitatea, in schimb, se referd la revendicarile de la
nivelul societatii sau civilizationale, si ii este specific argumentul conform caruia trdim trecerea
de la o perioadd moderna la o perioada post-moderna a istoriei” (McGuigan 1999, 2).

Nu in ultimul rind, dorinta lui Oskar de a vedea efectele atentatelor din 9 septembrie
2001 anulate, reprezintd esenta optimista a romanului, pentru cd Foer, la fel ca tatdl lui Oskar
este un optimist. Astfel, printr-un act de iubire, toatd violenta poate fi anulatd, si mai presus de
toate, actul vorbirii devine posibil din nou. Astfel, peregrindrile lui Oskar prin oras si
reinhumarea tatalui sau nu sunt nimic altceva decat nevoia de a vindeca ranile provocate de o
moarte care a traumatizat. Oskar la finalul caldtoriei, la fel ca si Micul Print, intelege ce

inseamna sd traiesti. Si, tot la fel ca si Micul Print, Oskar este dependent de actul de a vorbi.
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In concluzie, exceptionalismul american si identitatea sunt teme fundametale ale
romanelor celor doi autori studiati. ,,Evocarea dezastrului” pune accent tocmai pe legétura care s-
a stabilit intre exceptionalism i identitate, dar si faptul ca aceste doua concepte concretizate
politic si social, In lupta minoritdtii de a iesi mereu din anonimat, si ideea de natiune eroica a
poporului american, uneori se afld In incompatibilitate. Cu toate acestea, America ca si
promisiune, ca si refugiu, ca si tdram al figaduintei a reprezentat fundamentul literar a lui Philip
Roth. Asa cum am vazut, saltul in timp este reprezentat de catre cei doi autori prin intermediul
rememordrii si al alter-egoului. Postmemoria si dualitatea scriitor-protagonist sunt cele care aduc
in prim-plan rememorarea, revocarea si construiesc relatia de empatie cu trecutul. Mai mult decat
atat, Philip Roth este un fin observator al semnificatiei pe care evenimentele istorice au avut-o in
modelarea identitatii evreului american §i a imaginatiei care transcende ideologia politica. S-a
dovedit Tnsa ca timpul nu functioneaza intr-o maniera logica.

Evenimentele istorice tind sd devind mai putin importante, mai putin relevante atat pentru
prezent, cat si pentru viitor, direct proportional cu distanta temporald de cind au avut loc. Mai
mult, acest lucru pare sa nu se aplice ororilor Holocaustului. Importanta i relevanta sa sunt cel
putin la fel de mari ca, dacd nu mai mari, decat erau in urma cu saptezeci si unu de ani, cand
acesta a avut loc. Asa cum Yehuda Bauer a subliniat, acest lucru se datoreaza faptului ca
Holocaustul transmite ceva extrem de important umanitatii: omul este capabil de cruzimi
inimaginabile, de acte de barbarie de nedescris, si, avand in vedere circumstante asemanatoare,
sdmanta raului care a facut posibil Holocaustul poate provoca evenimente similare. Acesta este
un adevar teribil si neplacut.

In cee ce priveste opera lui Safran Foer, auto-reflexivitatea romanului Totul este Iluminat
permite legdtura dintre naratiune si simboluri §i respinge critica potrivit careia romanului i
lipseste reprezentarea si adevarul. Pe de altd parte, Extrem de Tare si Incredibil de Aproape este
un exemplu viu al faptului ca sistemele simbolice sunt exprimate prin semne $i semnificatii.

Extrem de Tare i Incredibil de Aproape este un exemplu viu al faptului cd sistemele
simbolice sunt exprimate cu ajutorul semnelor. Ca atare, urmand linia gandurilor din scrisoarea
lui Stephan Hawking, exhumarea sicriului gol a reprezentat pentru Oskar o ,,solutie simpla la o
problema imposibild” (p.321). Prin acest act simbolic fiul se impaca cu gandul mortii tatalui. La
inceput s-a gandit sd umple sicriul gol cu suveniruri, la fel ca si Georgia Black si sotul ei, ,,care

au facut muzee unul pentru celalalt”(p.321). El abandoneaza gindul cind isi da seama ca
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imortalizand un lucru nu face altceva decat sa aiba o fixatie pentru el, si in cele din urma lucrul
respectiv va fi cuprins de un fel de uitare. Apoi, Oskar se gindeste sd umple mormantul cu
nimicuri care sunt simbolul sentimentului de neajutorare i al traumei nerezolvate: ,,lucruri cu
care imi e rusine” (p.322). Dar bunicul 1i aminteste cd a cumpdra lucruri nu Tnseamna cd acestea
vor fi uitate gi ca vor trebui ingropate (Idem). In cele din urmi, el permite ca sicriul si fie umplut
cu scrisorile netrimise pe care bunicul le-a scris fiului sdu si astfel realizeaza ca morméntul
apartine tatdlui sdu $i nu unui strdin. Faptul ¢d a permis bunicului sd umple sicriul cu scrisorile
sale aratd ca Oskar si-a incheiat cdldtoria initiatica si a Invatat sd vind in Intdmpinarea dorintelor
altora.

Un ultim lucru doresc sd subliniez atunci cand este vorba despre Jonathan Safran Foer si
anume caracterizarea pe care acesta o face primului sdu roman, Totul este Iluminat. Scriitorul 11
considerd cartea ca reprezentand un "act de inlocuire" si nu unul "de creatie." Mai mult, Foer
mizeazd pe caracterul introspectiv al romanului si permite astfel stabilirea de conexiuni intre
simboluri, iar Tn acest fel raspunde si acuzatiei pe care unii critici i-o aduc, si anume aceea ca
romanului 1i lipseste adevarul si reprezentarea. Cu toate acestea, cuvantul "inlocuire" poate avea
urmdtoarele semificatii Tn ceea ce priveste romanul Totul este lluminat. Pe de o parte, acesta
semnificd "acfiunea de a pune Inapoi ceva ce odatd a apartinut intregului," iar pe de altd parte,
"actul de substituire a unui lucru sau a unei persoane cu un altul, cu o alta" (Cambridge
Dictionary). Privit din aceastd perspectivd, se poate spune ca Totul este Iluminat are drept scop
inlocuirea Trachimbrod-ului absent, care a disparut de pe fata pamantului cu unul imaginar, plin
de viata si de culoare. Altfel spus, Foer a incercat sa umple golul, printr-un act de substituire a
absentei. La fel cum spunea bunicul sdu, Louis Safran, cind se gandea la iubita sa tiganca:
"originea unei povesti este intotdeauna o absentd, iar el a vrut ca ea sa trdiascd printre
prezente"(p. 230). Astfel este vdzutd estetica postmemoriei de cdtre a treia generatie de
supravietuitori ai Holocustului. Un dialog reflexiv cu istoria si cu sinele, care nu de putine ori
atinge un nivel de empatie combinand elementele distantei temporale cu prezenta alter-egoului
narativ.

In ceea ce priveste opera lui Philip Roth am védzut Tn mod clar ca aceasta este bantuita de
trei Intrebdri: ce este America, ce inseamna sa fii evreu in America $i cum se reprezintd America?
In Complexul Iui Portnoy, Philip Roth rispunde la cea din urmi intrebare astfel: "discutand

despre scopul artei sale, Cehov face o distinctie clard intre 'solutia problemei si prezentare
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corectd a problemei' - numai cea din urma fiind obligatorie pentru artist" (Roth , 1994, p.16 ).
Astfel Roth raspunde prin intermediul operei sale si celei de-a doua Intrebari. Mai mult decét
atat, Roth adaugd cd, pentru a oferi o solutie adecvata celei de-a treia Intrebdri, trebuie sa
elimindm orice ambiguitate morald: "Nu ma intereseaza sd scriu despre ceea ce ar trebui sa facd
oamenii pentru binele rasei umane si pretind cd fac acele lucruri, ci sa scriu despre ceea ce ei
intr-adevar fac, ignorand eficienta programatica a teoriilor infailibile"( Roth , Reading Myself ,
p.133).

America ca idee, America ca refugiu, America "the promise land" a fost intotdeauna o
tema centrald a romanelor lui Philip Roth. Astfel, multi critici considera ca protagonistul
romanului Zeatrul lui Sabbath (1995), Mickey Sabbath, poate fi asociat cu imaginea Americii
decadente, dar care are puterea de a se reinventa. Iubita lui, croata Drenka Balich, este
nerdbddtoare "sd danseze cu America", si tot ea ii spune mai tarziu lui Mickey: "Tu esti America.
Da, esti, bdiatul meu cel rau"(Roth, 1995, p.419). Este de mentionat faptul ca, in multe privinte,
Teatrul lui Sabbath, reprezintd un punct de cotiturd in cariera literard a lui Roth. Romanul a scos
la iveala faptul ca Roth stdpaneste extrem de bine jocul narativ postmodern, coborand in ceea ce
el numeste infernul civilizatiei americane contemporane si dorind sa sublinieze rolul artistului Tn
cadrul sau.

Toate acestea fiind spuse, dubla perspectivd cu care ne-am intdlnit atat in romanele lui
Foer cat si in opera lui Roth sugereaza rolul memoriei $i al rememordrii $i modul in care acestea
modeleazd ecuatia proximitdtii in mod direct, in ceea ce priveste dimensiunea distantei
temporale. Dar in cele din urma este foarte clar cd timpul nu functioneazd intr-un mod logic.
Toate acestea ar putea duce la concluzia cd oamenii sunt capabili sa comitd fapte oribile, iar ,,in

ciuda tuturor lucrurilor” acestia nu sunt ,,buni la suflet”.
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