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REZUMAT

Lucrarea de doctorat August Strindberg si Ingmar Bergman. Perspective
comparatiste asupra durerii inocentului reprezinta prima facie o cercetare de sorginte
comparatistd ce 1si propune s arhiveze si sd interpreteze mostenirile strindbergiene din opera
bergmaniana in ceea ce priveste tematica durerii inocentului. Lato sensu, lucrarea urmareste si
abordarea unor creatori scandinavi precum: Em. Swedenborg, S. Léagerlof, Tomas
Transtromer, H. Ibsen, P. Lagerkvist, K. Hamsun, S. Kierkegaard, Kaj Munk, prin
circumscrierea influentei exercitate asupra lui Bergman, i.e. prin traiectul de la durerea
inocentului Iov la suferinta, culpabilitate, umilintd, solitudine, credintd si disperare, pe
fundalul luteranismului si al tematicii unui Deus Absconditus. Cu un chip de Janus Bifrons,
durerea inocentului apare cu toate aceste semne si se reda ca 0 negativitate aparte (ca o
inchidere kierkegaardiana in sine) — trditd in intimitate, ea trebuie mereu impartasita de
personajul pe care il putem numi generic patimasul Iov. Un alt obiectiv il constituie
evidentierea ,,contamindrilor”, in cadrul cinematografiei nordice, dintre Bergman si maestrii
sdi suedezi/ danezi sau germani expresionisti: Sjostrom, Stiller, Sjoberg, Molander, Dreyer,
Pabst, Murnau, Lang. August Johan Strindberg (1849-1912), ca dramaturg naturalist ,,al
sufletului conglomerat”, ca poet si autor de confesiuni/ jurnale si romane, de studii funebre,

ocultiste, de chimie, genetica, botanica si biologie, alchimist, pictor si fotograf, este Tncadrat



in miscarea de modernizare a teatrului de la sfarsitul secolului al XIX-lea si inceputul
secolului al XX-lea (un expresionism si un suprarealism avant la lettre), dar si in cea de
reconfigurare a reminiscentelor tragediei atat clasice, cat si antice. Opera lui Ingmar Ernst
Bergman (1918-2007), prin filmele, confesiunile/ jurnalele, interviurile, marturiile de arta
regizorald si scenariile prelucrate sub diverse ipostaze (de la piesele de teatru juvenile
restranse la Marele Text al filmului) se revendica arheologic de la o viziune strindbergiana
distorsionata, pesimista, disfunctionala, chiar nostalgica si apocalipticd asupra umanului;
Bergman este privit in contextul mostenirii ,,demonilor” creatiei lui Strindberg, precum si in
ansamblul cinematografiei europene a ultimelor decenii.

In contextul cultural actual din Romania, in care apropierea de specificul altor
literaturi se face mai ales prin intermediul catedrelor de literaturd universald si comparata, iar
filmul european este analizat doar prin prisma povestirii continutului (dificil de evitat daca se
doreste o privire de ansamblu) sau a taxonomiei tehnicilor de montaj, si mai putin din punct
de vedere estetic, abordarea unei teme atit de grave, inepuizabile, extinse si excentrice ar
putea surprinde, chiar in acest cadru universitar si academic. Toate acestea se datoreaza
probabil obstacolului limbii, diferentelor culturale si opacitatii proprii temei durerii. Pe plan
european, dupa studierea celor mai importante directii (de la primii teoreticieni ai filmului de
la sfarsitul secolului al XIX-lea pana la cei contemporani, care valorificd psihanaliza
freudiana si lacaniana in relatie cu aceste arte), putem afirma ca perspectiva oferita de tratarea
temei durerii inocentului In demers comparativ si estetic reprezintd o noutate si o necesitate
fundamentala. Lucrarea nu urmareste prezentarea ideilor sub forma unei sinteze de istoria
teatrului sau a filmului suedez (chiar nordic), nici nu se constituie intr-un manual de initiere in
estetica sau in limbajul cinematografic. Demersul nostru nu cade intr-0 comparatie
simplificatd si nici nu sfarseste Intr-o concluzie ermetica. Nu este vorba despre o interpretare a
durerii inocentului clasica sau proportionata, progresiva sau treptatd, au fur et a mesure, Ci de
o demonstratie cu mai multe nuclee, ,,cu ramuri”, divizatd, administrata in segmente, realizata
cu si prin fiecare capitol in parte — conform metaforei aparte a lui Mircea Muthu, interpretarea
de fatd e multipld precum ,,ochii carabusului”, cu nenumarate fatete si deschideri oferite de
ochii compusi din miile de ochi simpli. Revenind, teoriile teatrale si filmice amintite in
rezumatul lucrarii sunt utilizate doar Tn masura in care prezinta relevantd si functionalitate
pentru tema durerii. Simbioza dintre opera literara si realizarea cinematografica (nu ne referim
la ecranizari, ci la o transmitere esentiala de teme) implicd in cazul de fatd numeroase aspecte:
detalierea crezului artistic specific ambilor creatori dar si, de pilda, tratarea unor subiecte

precum mutatiile moderne ale tragicului/ tragediei sau asumarea conceptiei lui Volkelt potrivit
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caruia destinul e de naturd imanenta sau intrinseca. Analiza unei opere cinematografice
presupune un anumit discurs tehnic si utilizarea unor instrumente diferite de cele folosite in
analiza unui text literar; cu toate acestea, cinematografia este arta care intotdeauna resimte la
cel mai inalt grad schimbarile petrecute in literatura (sa ne gandim doar la tehnica narativa a
fluxului involuntar al constiintei si preschimbadrile ei cinematografice). Pe langa limbajul
specializat exista in unele locuri semnele unor termeni biblici aferenti tematicii de baza. Daca
ar fi sa adoptam aprecierea lui J. Aumont, am putea spune ca filmul in totalitatea lui este locul
unde cinematografia se intdlneste cu multe alte elemente care nu au nimic propriu-zis
cinematografic, iar aportul personal al cercetatorului ar fi neconcludent, chiar nesemnificativ
fara descoperirea tuturor acestor substraturi. Teoriile moderne despre teatru si cele despre film
converg spre trasarea unei granite-pelicule intre cele doud domenii care, indiscutabil,
interfereaza in primul rand prin faptul ca scenariul, un corpus literar si narativ pana la urma, o
piesa de teatru mascata, se inscrie in linia dramaticului si a performantei estetice. lar regizorul
literar Ingmar Bergman este singurul artizan atat al scenariilor sale (cu cateva exceptii), cat si
al fabricii de imagini — o reificare a propriilor cuvinte in fata ochiului camerei (camera
extensiva scrisului) sau o rafinare a unui singur text de catre un singur autor in ilustrarea lui
Frank Gado. In plus, in explorarea intensi a chipului uman, afectul si plasticitatea imaginii iau
locul literarului. Astfel, dincolo de obiectivul didactic al realizarii unei teze de doctorat,
menirea unui asemenea proiect ar ramane marginala sau neobservata fara o abordare inter si
transdisciplinard, in care se contopesc, ca metode de cercetare, critica si teoria literard,
filosofia, psihanaliza, critica si teoria de film si de teatru.

Studiul comparativ si arheologic al influentelor dintre un dramaturg si un regizor de
film/ teatru (care, la randul lor, au transbordat atributele de scriitori nationali pentru a deveni
fenomene internationale si au devansat miscarile filosofice si literare contemporane lor)
depaseste granitele (poate conventionale) ale unei teze de doctorat, fiind o activitate ce se
intinde pe parcursul mai multor ani sau chiar pe parcursul intregii vieti. Perioada de trei ani
este una destul de modesta, motiv pentru care am renuntat la cateva capitole tangentiale temei
(Inhibitie si isterie in cinematografia moderna;, Modernitatea dramatica, scenda pentru
razboiul sexelor si batalia creierelor), urmand ca ele sa fie dezvoltate probabil in proiecte
ulterioare. Cercetarea de fatd a fost precedatd de o tezd de licentd care analiza problematica
(de)sacralizarii fiintei umane intr-o comparatie bilaterala. In titlul acestei teze, recitindu-l pe
Strindberg indurerat si dureros (i.e. in termenii durerii sale) impreuna cu Bergman, afirmam
ci el isi devoaleazi si mai elocvent proteismul, radiatiile eului sau. In vreme ce Strindberg e

indatorat mai degraba unui ,balzacianism real” (predilectia referentiald pentru detaliul
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semnificativ) decat unui naturalism a la Zola — ceea ce face ca scriitura lui sa se constituie
intr-una reald, copie imperfecta si lacunara a psihicului sau tulburat, atins de o durere fatala,
actual(izat)a —, in Bergman se regdseste un filon shakespeareian (dublat de unul cehoviano-
brechtian): regizorul concepe scena teatrald/ filmica drept stare shakespeareiana a mintii sau
In alte cuvinte, unitatea tematica a creatiilor bergmaniene e datid de ciutarea obsesionala si
neputincioasd a ipostazelor divinitdtii, de pe urma cdreia fiinta umana sufera o durere
nemarginitd si totusi inocentd — deoarece fiinta nu are cum sa fie vinovatd de sublimarea
destinului sau a semnelor divinului in interioritate.

Trebuie remarcat ca Bergman aspira sa atinga calitatea dramatismului strindbergian;
nereusind insd sa devind ,,noul Strindberg” (i.e. sa devina propriul sau tata), adica nici
dramaturg si nici prozator, Bergman s-a raportat intreaga viatd la Strindberg ca la
companionul sdu ,,demonic”, cel cu care a impartasit o afinitate a scriiturii si a sufletului.
Astfel, ocurentele operei strindbergiene ,,scrise” se multiplica in corpusul operei bergmaniene
atat ,,scrise”, cat si supuse ochiului cinematografic. Scopul nostru este de a regasi urmele
influentei — o influenta care nu articuleazd niciodata ceea ce a fost Tnainte, dar nici nu reda
intreaga metamorfoza, ci doar, probabil, formele diferite ale transfigurarii, procesul decisiv.
Influenta devine inversare, reprizd, reprimare, relansare, descoperire, vitalizare, prezenta
inter/ sub/ supra-textuald. Configurand retroactiv radacinile influentei, dar abordand si
taieturile de dupa producerea ei, putem discuta in cazul de fata despre un timp viitor anterior
al temei durerii inocentului. Adica, ceea ce vehiculam in expunerea noastrd ,,in ramuri” e ca,
redandu-1 pe Strindberg prin Bergman, influenta nu se reprezinta restituita cu totul inapoi, ci
mereu In resturi si sub o formd proteicd redevabila celor trei nume principale ale tatdlui
bergmanian — cel real (pastorul luteran Erik Henrik Fredrik Bergman), cel simbolic (August
Strindberg) si cel imaginar (format, la randul sdu, din figuri diverse: in primul rand regizorul
Victor Sjostrom, apoi alte figuri paterne literare sau regizorale, in special expresioniste,
mentionate in inceputul acestui argument, dar si pe parcursul lucrarii). Chiar dacd o retrasare
deplina a influentei se arata initial irealizabild si insuportabila, identitatea durerii lui Iov se
afla in diferenta careia cititorul avizat nu 1i epuizeaza niciodatd sensurile, se misca in spatiul
inainte-inapoi al viitorului anterior si, mai mult, reuseste sd anticipeze tematic ceea ce,
paradoxal, ar fi putut sa fie.

Lucrarea se structureaza in patru directii importante de cercetare: Cadrul general, ce
cuprinde ancadramentul tragic atat al teatrului, cat si al cinematografiei — o introducere in

ipostazele durerii, dar si in impletirea asimetricd si neomogena dintre cele doud; partea a
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doua, De la exterior la interior, se refera la semnele nefaste ale divinitatii absconse
manifestate 1n existenta dureroasd si pe trupul stigmatizat al personajelor deopotriva
strindbergiene si bergmaniene; a treia parte, reversul celei de-a doua, intitulata De la interior
spre exterior, reliefeazd o fenomenologie a chipului (viu sau cadaveric) si o semnificatie
corporald a durerii propriului. Partea a patra, Resturile, tezaurizeaza tot ceea ce nu a putut fi
spus si incadrat in celelalte doua rame principale - cvasianexele.

in capitolul 1. Durerea inocentd, avatar al tragicului modern ne vom opri asupra unei
poetici arheologice a tragicului care decurge bunaoard din umanitatea tragica a fiintei
surprinse in cercul deschis al unei inumanitati nelimitate suprapuse unei solitudini originare.
Directia discursului va fi marcatd de o abordare aprofundatd a fenomenului tragic, dar si,
inevitabil, de viziunile tragice bergmaniene si strindbergiene asupra Invizibilului care nu se
mai face simtit, i.e. de modul specific al acestor doi autori de a intelege si interpreta
fenomenul tragic. Daca tragicul antic se structura in functie de dorinta divinitatii, cel modern
reprezinta cicatricea nevindecata pe care fiinta umana o poartd induntrul ei inca de la nastere.
Vom demara astfel o analiza dubla: pe de-0 parte din perpectiva tragicului antic pentru care
destinul functioneaza ca un blestem imposibil de imblanzit, In strdnsa conexiune cu ideea de
hybris — un tip de tragic care se prelungeste pana in epoca tragediei clasice, sucomband odata
cu Shakespeare; pe de alta parte, din perspectiva tragicului crestin, modelul lui lisus Hristos ar
reprezenta tragedia autentica iar pacatul ar echivala cu fragmentarea umanitatii. Vom cauta sa
punem in evidenta si suferinta copilului inocent ca o punte de legdturd intre tragedia greaca,
drama moderna si conceptiile strindbergiene. Cum se raporteaza insa autorul de cinema
Bergman la problematica copilului suferind, la cea a conjugarii ura-singuratate peste care
planeaza Sfintenia Omului sau lipsa de temeinicie a cuvantului, cum esueazd reminiscentele
tragicului antic in cel modern si, mai presus de toate, cum se raportase J. Volkelt si cum se
raporteaza intelectuali variati ai secolului al XIX-lea si al XX-lea (Yvon Brés, George Banu,
Jackie Pigeaud, J.-M. Domenach, Max Scheler, Simone Weil), care sunt chipurile unui Deus
Otiosus sau ale unui Christus nudus in opera bergmaniana s.a.m.d. — acestea sunt doar cateva
dintre punctele cheie pe care le vom examina in cea de-a doua parte a capitolului, interesati
filnd mai ales de o interpretare a durerii din umbra scrierilor osificate ale canonului literar.
Apoi, 1n subcapitolul /./. Mutatiile moderne ale tragicului vom avansa inspre dezvaluirea
modelelor de transformare intertextualda sau metamorfice ex machina care migreaza de la
tragedia antica la drama clasica, respectiv la cea moderna, de esentd interogativa. Tragicul
modern, al gaurilor negre simbolizate de ochii lui Oedip, se dezvinovateste in fata tragediei,

se restaureaza incomplet si neuniform (prin Strindberg, Beckett si Brecht). In contrapondere
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cu drama baroca, specia Trauerspielului, teoria alegoriei benjaminiene (un Benjamin citit
impreunda cu Freud si Lacan) sau tdcerea vor implini distanta dintre jalea nemarginitd a
anticilor si imposibilitatea ei in modern. in fond, prin Hamlet, cel care, bundoara, relationeaza
melancolia anticd de cea medievald si descentralizeazd subiectivitatea modernd, are loc 0
crestinare a meditatiei melancolice.

In capitolul 2. Teatralitatea teatrului si teatralizarea imaginii cinematografice definim
conceptul de ,,cinematograf de camera” prin intermediul filmului strindbergian de televiziune
al lui Bergman Dupa repetitie/ Efter repetitionen (1984). Izvorat din teatralul pe care il arunca
in abis, cinematograficul bergmanian se redd ca un palimpsest — al (greutdtii opresive a)
memoriei, al fantasmelor personajelor, al dramatizarii nefiresti si emfatice, al intensificarii
prezentei corpului si chipului, al comicului serios, chiar al antiteatralului. De asemenea,
capitolul de fatd culmineaza intr-un Excurs asupra prezentei. Teoriile moderne despre teatru
si film: de la Bazin la Metz. Din ratiuni evidente, capitolul 2 constituie preambulul si rama
subcapitolului 2.1. Strindberg si Bergman — premise si influente, in care vom dezvalui aerul
(chiar aura) strindbergian(d) a operei bergmaniene. Strindberg reprezintd pentru Bergman
maestrul imaginar, tatal ce nu a putut fi ucis, o figura fantomatica similara tatalui mort al lui
Hamlet care se actualizeaza la nesfarsit cu fiecare creatie (fie ea jurnal sau scenariu de film) si
pe care o cuprinde prin intermediul unui limbaj autentic din ,,interiorul carnii”. Pe scurt,
creatiile literare ale lui Bergman copiaza, imprumuta si editeaza modelul strindbergian pe
cand filmele 1l filtreaza si esentializeaza. Relatia cu Strindberg raméne una ,,de sange” (in
ciuda momentelor de dizgratie pe care dramaturgul i le trimite de dincolo), Bergman
reprezentand probabil cel mai inrddacinat regizor atat intr-o traditie artisticd nationald (in
filmul mut scandinav, pe urmele lui Victor Sjostrom, dar si in literatura acestui spatiu), cat si
in cinematografia si literatura europeand (declarandu-se profund influentat de intregul teatru
modern de la Shakespeare incoace, romanul rus, existentialismul francez etc). Concomitent,
critica de film noteazd despre nasterea unui organism inedit si independent,
strindbergmanismul, ce inglobeaza rodul tuturor mutatiilor/ metamorfozelor. Motivul pentru
care vom face apel in incipitul subcapitolului 2.2. Cinematograful — o reflectare spectrala a
lumii in miniatura la romanul cinematografic al lui Pirandello Caietele lui Serafino Gubbio,
operator vizeaza o meditatie asupra fiintei demontate catacretic (< catacreza) a actorului de
cinema (originatd in ,,mana care Invarte o maniveld”), dar si o reconsiderare a perechii
imagine reala — realitatea imaginatiei (Edgar Morin), pentru a trece apoi la conceptia
bergmaniana a fluiditatii/ impalpabilitatii/ transsubstantierii personajului Alexander din

Fanny och Alexander (1982). Revendicandu-se de la o ars cinematica antiqua, Bergman
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prelucreazd atat realismul desavarsit al fratilor Lumicre, cat si irealismul exagerat al lui
Georges M¢li¢s. Lanterna magica constituie pentru Alexander (ca si pentru micul Ingmar)
proteza imaginara a fiintei sale, prin intermediul careia el omite sd emitd/ rosteasca adevarul.
Ultima sectiune a capitolului, 2.3. Restul reprezentarii, analog al Sacului Verde, va debuta cu
cateva consideratii asupra ramasitelor de texte strindbergiene colectate intr-un Sac Verde ce
se sustrag interpretarii asemenea Arhivelor Ingmar Bergman de la Institutul de Film Suedez
din Stockholm. in acelasi sens, teoriile lui Strindberg despre drama moderna (prezente nu
numai in Prefata la Froken Julie) deplang un teatru modern ce inca nu si-a gasit o forma
corespunzdtoare pentru exprimarea noului continut tragic; astfel, restul reprezentarii rezultat
din moartea reprezentabilitatii se indreapta inspre crearea unei dramei ,,absolute si primare”
(Peter Szondi) ce s-ar reprezenta pe sine insasi.

Dacéa primele capitole ale tezei noastre contin referinte introductive mascate Vis-a-vis de
tematica durerii inocentului sau desprinse din contexte adiacente, intregul capitol trei se va
structura in functie de metoda comparatiei, a punerii interpretative in paralel a operei celor doi
creatori. Astfel, 3. «Nostalgia paradisuluiy» si vinovatii inocenti analizeaza partea intai din
volumul Inferno al lui Strindberg (ce contine descrierea crizelor de manie a persecutiei avute
la Paris intre 1894-1896) in oglinda cu filmul lui Bergman Izvorul fecioarei/ Jungfrukdllan
(1960). Pe pragul conversiunii religioase la catolicism, eul strindbergian crede ca se va izbavi
atat prin suferinta Crucificatului, cat si prin figurile lui Iov sau Ahasverus, iar Dumnezeu i se
infitiseaza ca Invizibil sau Necunoscut. In ceea ce priveste filmul bergmanian, in special
trilogia (Prin oglinda, Lumina de iarna, Tdcerea) condenseaza in tematica ei crize spirituale
si dureri ale psyche-ului de factura celor descrise de Strindberg in Inferno si Legende.
Divinitatea indepartata si indiferenta din lzvorul fecioarei o prefigureaza pe cea golita sau
ascunsa a trilogiei, i.e. prefigureazd modul in care insondabilul si angoasantul divin deschid
abisul tacerii dintre fiintele umane. Vom arata asadar ca Tore (lzvorul fecioarei) sustine un
quia absurdum, marturisindu-i lui Dumnezeu intr-un téfe-a-téte hamletian ca, desi nu fi
intelege cruzimea cu care a permis crima copilului inocent, va ridica o biserica ,,cu propriile
maini”. In continuare, in 3.1. Deus Absconditus. Agresivitatea divind, vom explica cum in cea
de-a doua parte din Inferno (compusa din Il si 1l — Infernul iubirii/ Lupta lui lacob, reunite
sub titulatura Legende, 1898), Strindberg aplica o interpretare swedenborgiana tuturor sferelor
existentei sale, de la ameliorarea pana la amplificarea eului sau. Interesant de remarcat in
acest punct ar fi metamorfoza prefigurata de Lupta lui lacob care consta in faptul ca eul
strindbergian isi doreste chinuri multiple pentru a trai ,,operatia cruciald” a extinctiei sau a

vindecirii, pentru a muri cu totul in fata lumii, dar si pentru a ramane totusi in viata. In finalul
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Luptei lui lacob, cu toate ca se deschide spre speranta Noului Testament, Strindberg nu
recunoaste 1n cruce simbolul suferintei pentru oameni a lui Hristos, dar raméne un cautator al
imuabilului. Similar constructiei in paralel a capitolului 3, cea de-a doua jumatate a
subcapitolului 3.1. se concentreaza pe insuportabila ticere a lui Dumnezeu care ar rescrie
interactiunea surdd dintre fiinte. Dupa cateva consideratii despre ,,dansul mortii dupa moarte”
din piesa lui Strindberg Insula mortii (Toten-Insel, 1907), vom aborda filmul lui Bergman
Prin oglinda (Sdsom i en spegel, 1961). Ipoteza noastra e aceea ca, daca pana la trilogia
tacerii lui Dumnezeu filmele lui Bergman intrebuintau motive religioase sau se concentrau pe
o problematicd cu precadere religioasa, eminamente luterand la origine, dupa anii ’60
Dumnezeu isi pierde validitatea, simbolurile se preschimba in reziduuri teologice, iar credinta
este respinsa in favoarea unei iubiri redemptorii: cel care nu poate iubi este cel mai mizerabil.
De aceea, chiar dacd Karin are viziunea Dumnezeului-pdianjen si e condamnata sa priveasca
cetos, ca printr-o oglinda, ea rdmane catalizatorul redemptiunii masculinului (Minus si
David), Deus Absconditus aparand sub diverse chipuri — incertus, remotus, otiosus. Insi
nucleul capitolului 3 il constituie ,,disecarea” spirituald minutioasd a pastorului Tomas
Ericsson (Bergman, Lumina de iarnd/ Nattvardsgisterna, 1962) — 3.2. Formele pldngerii.
Nenorocire si culpabilitate. Preluand diagonalele invizibile ale crucii din filmele danezului
Carl Th. Dreyer dar si motivul omului la indeméana divinitatii, in plus, resemnificand zestrea
kierkegaardiand (a singularitatii polemice) si personaje strindbergiene sau ibseniene
(Necunoscutul — Spre Damasc/ Till Damaskus, 1898, 1900-1901; Brand — Brand, 1866),
Bergman construieste prin Tomas un tip aparte de masculinitate aporetica: in primul rand,
chiar dacd Dumnezeu si-ar fi ardtat fata, aceasta nu ar fi fost decat schita unui Chip
inaccesibil, iar Tomas pare ci nu vrea si lupte cu un Dumnezeu fard fatd. In al doilea rand,
Tomas ajunge sd inteleagd crestinismul asa cum 1l descrie Kierkegaard: ca o experienta
contemporana cu umilinta lui Hristos din Evanghelii. In al treilea rand, el reprezinti o fiinta
roasa si ritacitd, intretinind Euharistia intr-un ritual uzat, erodat. In al patrulea rand, daca
Dumnezeu si-ar fi ardtat chipul, Tomas ar fi murit, deoarece nimeni nu poate privi fata Lui
fara sa moard (analiza conceptului lui Luther Coram Deo — o directie esentiald a tezei
noastre). In fine, eul strindbergian va izbuti si stea in fata divinitatii, cici a interiorizat deja
arderea privirii Sale.

In capitolul 4. Eternitate versus instantaneu. Timpul blestemului vom demonstra, pentru o
criticd a cinematografiei timpului, ca in 4 saptea pecetel Det sjunde inseglet (1957) epoca se
devoaleaza demonic, in mod rasturnat, Antonius Block traieste faptul de-a-fi-aruncat-in-lume

si in exilul interogatiilor, iar timpul nu numai ca se indepérteazd de originea sa, dar se
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anuleaza intr-un eveniment care survine de-abia in finalul filmului: intr-un moment oportun
de inganare a vietii cu moartea (kairos versus chronos). Desigur, sustinem inainte de toate
clipa ce intretine modul de prezenta (chiar de prezentificare) a imaginii cinematografice —
instantaneul privilegiat (/’instant privilégié — Deleuze), decisiv, care transforma, bundoara,
fotografia in fotograma sau evolueaza inspre dramatizarea cerului si portretizarea tatdlui intr-
un Dumnezeu punitiv (romanul-scenariu al lui Bergman Copil de duminica). Ultimele pagini
ale capitolului, reunite intr-un Excurs asupra instantaneului (privilegiat), vor surprinde
notiunea de reversibilitate a timpului cinematografic; timpul memoriei tulbure genereaza un
timp care se incorporeaza spatiului — specia /’espace-temps care ar putea oferi posibilitatea
sfinteniei umane, a unei lumi tragice impietrite Tn semnificativ (iar aici intervine inevitabil
problematica deleuzeiana a instantaneelor oarecare datatoare de gratie versus instantaneele
privilegiate).

Dacd inainte de crizele Inferno Strindberg fusese reprezentantul dramei iluzionist-
naturaliste (Tatal, Domnisoara Julie), dupa aceasta data el se orienteaza inspre drama non-
iluzionista (unde primeaza conflictul cu sine si cu divinul — Spre Damasc, Un joc al visului,
Sonata fantomelor). In capitolul 5. Greutatea péicatului — intre oroare si maiestate aratam ci
wanderdrama Un joc al visului (Ett dromspel, 1902) circumscrie un joc trist al grijii, un joc
delimitat de grija, doliu si tristete (sued. sorgespel). In pelerinajul ei pe pamant, Agnes
(personaj din tagma crucificatilor specifica atat lui Strindberg, cat si lui Bergman) exploreaza
de fapt cavitdtile labirintice ale psyché-ului, dar ceea ce gaseste este o moarte a omului
intretinuta de limba oamenilor ce poarta denumirea durerii si plangerii. Totodata, suprapunem
Morii Domnului lui Strindberg legenda ceasornicarului la Bergman. Insa umilirea suferita de
Agnes ar fi primul pas spre 5.1. Umilirea fiului, anihilarea tatalui. Versiuni ale iertarii;
pornind de la un element biografic hypersemnificativ, ritualul pedepsirii micului Ingmar de
catre pastorul Erik Bergman determind ocurente tematice asemanatoare in romanul Copil de
duminica, in scenariul filmului Hets (1944, regizat de Alf Sjoberg), in Fragii salbatici
(Smultronstdllet, 1957), in Rusinea (Skammen, 1968), in Lumind de iarnd. Bergman
mai pronuntat iar figura tatalui se diminua, distantdndu-se. De cealaltd parte, Strindberg isi
priveste tatdl ca pe o putere ostila intreaga existenta (Fiul servantei/ Tjdnstekvinnans son,
1886), desigur, o ostilitate inlaturata odata cu anihilarea lui (7atall Fadren, 1887; Dansul
mortiil Dédsdansen, 1900; Pelicanul/ Pelikanen, 1907).

In primele doud parti ale lucririi noastre infatisim durerea drept o rutini proprie

sufletului, o stranietate individuala si particulard, o experienta intimd, nemediata cu ceea ce
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Bergman intelegea prin umanitatea singuratatii calitativ umane sau Strindberg prin ispasirea
unor pacate dintr-0 preexistentda supraterestra si, implicit, prin starea permanenta de panda.
Incepand cu partea a treia (De la interior spre exterior) si cu capitolul 6. Corpul si solitudinea
durerii conturam singuratatea totald, un tip aparte de singuratate (de origine strindbergiand)
care se manifestd numai in compania celuilalt, pornind pe de-0 parte de la articolul lui Paul
Ricoeur ,,La souffrance n’est pas la douleur”, pe de alta de la studiul lui Philosophie de la
volonté II. Finitude et culpabilité. Durerea, atat in piesa Sonata fantomelor (Spéksonaten,
1907) a lui Strindberg, cat si in filmul Sonate de toamna (Héostsonaten/ Herbstsonat, 1978) al
lui Bergman, patrunde in corpul fragil si se transfigureaza in suferintd; durerea nu rezista fara
o constantd afluentd cu corporalitatea, fara a se face vizibila. Filmul de camerd cu forma
muzicala Sonate de toamna (sued. kammarmusikfilm) nu fmprumutd din drama
protoexpresionista si protosuprarealistd Sonata fantomelor numai modelul strindbergian de
kammarspel (sued.) redat printr-o serialitate de monologuri incisive, ci si reflectia asupra
pacatului organizat in cercuri concentrice imbacsite. Totodatd, punand in scend Sonata
fantomelor in anul 2000 la Teatrul Dramatic din Stockholm (Dramaten, Malarsalen), Bergman
articuleazda o ambiantd morbidd a rasetelor premonitorii, Intunecatd si halucinatorie
caracteristicd Judecatii de Apoi, critica scriind despre tusele de vitriol si de sulf definitorii
pentru traditia teatrului suedez. In subcapitolul 6.1. Omul in fata preaplinului vietii. Cuvintele
tdcerii vom examina tacerea din romanul lui Strindberg Singur (Ensam, 1903) ce denudeaza o
retoricd a mortii, o tdcere experimentatd de autor impreuna cu figura dramatica a vivisectiei —
o penetrare a interioarelor imposibil de zarit cu ochiul liber, o sectionare a mimesisului Insusi,
o autopsie a sufletului sdu. De asemenea, agonia suferindei Ester din Tdcerea (Bergman,
Tystnaden, 1963) se cladeste pe nevoia de iubire, compasiune si gratie, iar pasajul ei spre
moarte e marcat de marea solitudine si de ticerea monoliticd a celuilalt (sora sa Anna).
Sectiune de cadpatdi in economia lucrdrii noastre, deoarece surprinde tragicul modern
autoreferential, subcapitolul 6.2. Corpul-mormdnt in detrimentul «intercorporeitdtii» €
realizat pe un palier dublu: visul suspendat, fara de vis al personajului Peter Egermann din
filmul lui Bergman Din viata marionetelor/ Aus dem Leben der Marionetten (1980) si corpul-
mormant al personajelor bergmaniene ce rescrie dorinta Antigonei de a se zavori de vie Intr-
un mormant - ,,I’entre deux morts” lacanian (S. Freud, eseul Das Motiv der Kdstchenwahl,
1913; articolul Hélénei Théodoropoulou ,,Le corps eschyléen tragique: une concrétion
difficile”; Seren Kierkegaard, Reflectarea tragicului antic in tragicul modern; Jacques Lacan,
Séminaire VII: L' éthique de la psychanalyse, 1959-1960). Fara indoiald, eroul modern

strindbergian, ibsenian sau bergmanian se pliaza in sine, se incatuseaza in: palat, pat-mormant
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(pieta sau lit de parade al cadavrului), camera, turn, scena interioara, dulap(ul strindbergian al
ispdsirii pacatelor), colivie umana, ceasornic, sub/ pe-masa (recurente ale Cinei celei de
Taind), altar, sanatoriu, leagdn, pian s.a.m.d. — suprafete ale (auto)tdcerii, spatii inchise,
concentrice, infundate, oprite, ale sacrificiului ritualic, o arcuire a spatiului teatraliza(n)t in
propriul sau vid, o intimizare suplimentara a pieselor de camera strindbergiene.

Apropierea lentilei camerei de filmat de chipul uman (close-up-ul) constituie pentru
Bergman calitatea distinctiva a cinematografiei si maniera de a penetra taramul suprarealitatii.
In capitolul 7. Fata care se «desfitiseazd», profitind de cine-constiinta kino-glaz-ului lui
Dziga Vertov sau de ,,perceptia gazoasd” la care se referd Gilles Deleuze, cercetdim modul in
care Bergman creeazd ,,0 dramaturgie a chipului” prin care chipul este tratat singular ca intr-0
scena de teatru — o legatura fundamentala Intre cinematograf, ideea de chip si procedeul prim-
planului. Ingemanarea dintre chip si camerd, o ,.fatd citre fatd” care se intinde mult mai
departe decat privirea respird completitudine in filmele bergmaniene realist stilizate; nsa
stilizarea evolueazd spre un ,realism fenomenologic” (Amédé Ayfre) ce sustine un cadru
dincolo de spatiu si de timp. Concomitent, prin intermediul ,,camerei-stilou/ stil” (Alexandre
Astruc), Bergman 1isi da seama de nuditatea chipului, dar si de inumanitatea lui — astfel,
originalitatea si calitatea distinctiva a cinematografiei rezida in posibilitatea camerei de a se
apropia de fata umana si de a o aduce in stadiul de fantomd/ umbra si de a o ,,des-fatisa™/
,des-face” (Deleuze), probabil dupa modelul lui Dreyer din La Passion de Jeanne d'Arc
(1928). Pe de alta parte, fata in fata cu suprafata acvatica a lentilei, chipul devine prizonierul
prim-planului si pare sa isi caute redemptiunea in afara campului (Noél Burch) pentru a gasi
un spatiu gol imun vietii — chipul se daruieste si se retrage in acelasi timp. Daca potrivit lui
Deleuze nu putem vorbi despre prim-planuri ale chipului (chipul este in sine un prim-plan si,
invers, prim-planul este chipul insusi, impreund formand ,I'image-affection”), notam
urmatoarea taxonomie a chipului bergmanian: chipul devorat intre lumind si umbra, cel
»presat”, opozitia fata-profil si chipul suprapus pe lentild. Prin urmare, exemplificativ si dens,
subcapitolul 7.1. Bergman si nuditatea chipului. Vacuitatea spatiului va infatisa Persona
(1966) drept ontologia proprie a cinematografiei, o ,,agonie personald” a omului de arta, o
relatie agonizantd intre doua femei (rescriere in palimpsest a piesei strindbergiene Cea mai
puternica/ Den starkare, 1889). Prim-planul chipului fractureaza in acest context discursul
(narativ) filmic, chipul se fractureaza deoarece este privit fragmentar, iar personajele
interiorizeaza toate aceste taieturi sub forma unor rani ori desfigurari simptomatice. Cu chipul
filmat cand 1n opozitie cu profilul Almei, cand comprimat/ constrans de presiunea cadrului

sau, dimpotriva, dilatat in voluptate, Elisabet stie ca daca alege sa fie, nu va mai putea
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semnifica, iar daca alege sa semnifice, riscul ¢ de a cadea intr-o determinare metonimica sau
metaforica. In fine, in timp ce Bergman sterge chipurile (nu aleatoriu, ci reveland o nuditate a
chipului mai proeminenta decat cea corporald), Antonioni sterge personajele concomitent cu
chipurile si actiunea lor, fiind fascinat de imaginarul potential al golului. in subcapitolul 7.2.
«Le sentiment- chose» si patetizarea ca reprezentare teatrald vom interpreta rigiditatea
cadaverici ,,vie” a personajului Carl Akerblom cu corpul ,,in cruce” din filmul de televiziune
al lui Bergman In prezenta unui clovnl Larmar och gor sig till (1997) prin prisma:
suprateatralizdrii, a ,,chipului-carcerd” care inghite emotiile secundare in sprijinul unei
trasaturi dominante, adica a sentimentului-lucru in stare purd (Deleuze), a teoriei pateticului
declansator de explozii extatice (Eisenstein) s.a.m.d. Ultimul subcapitol, 7.3. Chipul
cadavrului. Imposibilitatea de a muri, va dezvalui predispozitia personajelor bergmaniene de
a constitui fiinte de pasaj (Elisabet din Persona si Agnes din Strigate si soapte), impreuna cu
fascinatia lor vis-a-vis de cuvantul nimic (sued. ingenting). Spectatorul experimenteaza
durerea corporala a personajului printr-o emergenta a ireprezentabilului care alege dintr-odata
sa se reprezinte: puterea mortului, chiar dacd e separata de cea a viilor, este mentinuta vie prin
amintiri. Cu toate cd ireprezentabilul iese la suprafata, cadavrul din Strigate si soapte/
Viskningar och rop (1972) scapa oricarei reprezentari; caci in filmele lui Bergman nu
muribundul agonizeaza, ci cel care a murit deja, cel care se afld in purgatoriu intr-0
imposibilitate a mortii. La fel, filmul lui Carl Th. Dreyer din 1955 Cuvdntull Ordet intuieste
un exces de durere de viatd. Suspendate ,,entre deux morts” (J. Lacan) sau intr-o ,,nemurire a
mortii” (J. Starobinski), personajele Elisabet (Persona), Inger (Cuvdntul) sau Agnes (Strigdte
si soapte) traiesc zavorarea Antigonei de vie intr-un mormant, intr-o (auto)moarte anticipata si
intr-un doliu de sine.

Dupa cum afirmam mai sus, Resturile reprezinta chenarul unor dureri variabile/
inconsecvente care incd nu si-au gasit forma aparte de exprimare nici la Strindberg, nici la
Bergman; astfel, in capitolul 8. De la «lumen opacatum» la strigatul expresionist evidentiem
tehnicile expresioniste de abstractizare lirica (Deleuze) si stilizare fosforescentd, reminiscente
ale expresionismului german sau ale fimului noir hollywoodian, pe care Bergman le
prelucreaza in Ora lupului/ Vargtimmen (1968). Limbajul apocaliptic al pictorului Johan Borg
(apropiat de cel al lui Strindberg din poemul Urletul lupilor) reveleaza capacitatea proprie
spiritului expresionist de amplificare si de recombinare a tuturor semnificatiilor gandurilor
sale. Erou transparent si faustic, Johan este ,,consumat” evenimential la masa canibalilor si va
deveni la randul lui un canibal; viata non-organica a lucrurilor culmineaza intr-o ,,vie non-

psychologique de I’esprit” (Deleuze) cand luciditatea exacerbatd a lui Johan se manifesta ca o
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aspiratie disperatd spre neant — el trdieste clipa pierderii propriei vieti. La apogeul orei
lupului, Johan ori 1si pierde glasul si devine o pasare, articuland un croncanit confuz precum
Niobe in jalea ei, ori ajunge sd vorbeascd intr-adevar limba mecanicad a pasarilor (a
semivocalelor) similar presedintelui Schreber. In capitolul 9. Anagnorisis. Radiatiile sinelui,
durerea identificarii urmarim strania identificare pe care o traverseaza actorul actorului
bergmanian in momentul de anagnorisis, o durere originatd in radiatiile sinelui strindbergian
(Ausstrahlungen des Ichs). Radiatiile nu semnifica doar scrierea la persoana intai singular, ci
si discurs autobiografic, egotist: statornicind eul pe scend, lumea dramaturgului devine o
experientd psihica, dar si un vis diurn, experimentat cu ochii larg deschisi. De aceea, ca sa se
re-cunoasca, actorul bergmanian total si stilizat face dovada virtutii crimei in filmul Ritualul
(Riten, 1969, film de televiziune) — realizarea personei echivaleaza cu executarea minutioasa
a unui asasinat —, caci in fata lui se prefigureaza soarele negru al tragediilor antice. Ultimul
capitol al lucrdrii noastre vizeaza un omagiu dublu — /0. «Pietrele... prin ani...» — o poetica a
suvenirului la Ingmar Bergman si Tomas Transtrémer. In vreme ce in opera bergmaniani
(filmica sau de confesiune) trecutul nu este lasat pur si simplu in urma, ci devine paradigma a
prezentului, hrana/ memorial imbratisat cu reflectie escatologica (trecutul transcendental), in
cazul lui Transtromer — poetul supus deplinatatii si responsabilitatii Memoriei —, suvenirul e
intotdeauna actual, i.e. actualizand un prezent etern. In fine, Transtromer isi propune ca prin
suvenirul sdu sa locuiascd in acum, sa vibreze cot la cot cu imponderabilul intr-un topos al

creatiei ne(de)terminate, mai ales ca la enigma suvenirului poetului au acces tocmai mortii.
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