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REZUMAT 

 

 

Lucrarea de doctorat August Strindberg și Ingmar Bergman. Perspective 

comparatiste asupra durerii inocentului reprezintă prima facie o cercetare de sorginte 

comparatistă ce își propune să arhiveze și să interpreteze moștenirile strindbergiene din opera 

bergmaniană în ceea ce privește tematica durerii inocentului. Lato sensu, lucrarea urmărește și 

abordarea unor creatori scandinavi precum: Em. Swedenborg, S. Lägerlöf, Tomas 

Tranströmer, H. Ibsen, P. Lagerkvist, K. Hamsun, S. Kierkegaard, Kaj Munk, prin 

circumscrierea influenței exercitate asupra lui Bergman, i.e. prin traiectul de la durerea 

inocentului Iov la suferință, culpabilitate, umilință, solitudine, credință și disperare, pe 

fundalul luteranismului și al tematicii unui Deus Absconditus. Cu un chip de Janus Bifrons, 

durerea inocentului apare cu toate aceste semne și se redă ca o negativitate aparte (ca o 

închidere kierkegaardiană în sine) – trăită în intimitate, ea trebuie mereu împărtășită de 

personajul pe care îl putem numi generic pătimașul Iov. Un alt obiectiv îl constituie 

evidenţierea „contaminărilor”, în cadrul cinematografiei nordice, dintre Bergman şi maeştrii 

săi suedezi/ danezi sau germani expresioniști: Sjöström, Stiller, Sjöberg, Molander, Dreyer, 

Pabst, Murnau, Lang. August Johan Strindberg (1849-1912), ca dramaturg naturalist „al 

sufletului conglomerat”, ca poet și autor de confesiuni/ jurnale și romane, de studii funebre, 

ocultiste, de chimie, genetică, botanică și biologie, alchimist, pictor și fotograf, este încadrat 
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în mișcarea de modernizare a teatrului de la sfârșitul secolului al XIX-lea și începutul 

secolului al XX-lea (un expresionism și un suprarealism avant la lettre), dar și în cea de 

reconfigurare a reminiscențelor tragediei atât clasice, cât și antice. Opera lui Ingmar Ernst 

Bergman (1918-2007), prin filmele, confesiunile/ jurnalele, interviurile, mărturiile de artă 

regizorală și scenariile prelucrate sub diverse ipostaze (de la piesele de teatru juvenile 

restrânse la Marele Text al filmului) se revendică arheologic de la o viziune strindbergiană 

distorsionată, pesimistă, disfuncțională, chiar nostalgică și apocaliptică asupra umanului; 

Bergman este privit în contextul moștenirii „demonilor” creației lui Strindberg, precum și în 

ansamblul cinematografiei europene a ultimelor decenii.  

În contextul cultural actual din România, în care apropierea de specificul altor 

literaturi se face mai ales prin intermediul catedrelor de literatură universală și comparată, iar 

filmul european este analizat doar prin prisma povestirii conținutului (dificil de evitat dacă se 

dorește o privire de ansamblu) sau a taxonomiei tehnicilor de montaj, și mai puțin din punct 

de vedere estetic, abordarea unei teme atât de grave, inepuizabile, extinse și excentrice ar 

putea surprinde, chiar în acest cadru universitar și academic. Toate acestea se datorează 

probabil obstacolului limbii, diferențelor culturale și opacității proprii temei durerii. Pe plan 

european, după studierea celor mai importante direcții (de la primii teoreticieni ai filmului de 

la sfârșitul secolului al XIX-lea până la cei contemporani, care valorifică psihanaliza 

freudiană și lacaniană în relație cu aceste arte), putem afirma că perspectiva oferită de tratarea 

temei durerii inocentului în demers comparativ și estetic reprezintă o noutate și o necesitate 

fundamentală. Lucrarea nu urmărește prezentarea ideilor sub forma unei sinteze de istoria 

teatrului sau a filmului suedez (chiar nordic), nici nu se constituie într-un manual de inițiere în 

estetica sau în limbajul cinematografic. Demersul nostru nu cade într-o comparație 

simplificată și nici nu sfârșește într-o concluzie ermetică. Nu este vorba despre o interpretare a 

durerii inocentului clasică sau proporționată, progresivă sau treptată, au fur et à mesure, ci de 

o demonstrație cu mai multe nuclee, „cu ramuri”, divizată, administrată în segmente, realizată 

cu și prin fiecare capitol în parte – conform metaforei aparte a lui Mircea Muthu, interpretarea 

de față e multiplă precum „ochii cărăbușului”, cu nenumărate fațete și deschideri oferite de 

ochii compuși din miile de ochi simpli. Revenind, teoriile teatrale și filmice amintite în 

rezumatul lucrării sunt utilizate doar în măsura în care prezintă relevanță și funcționalitate 

pentru tema durerii. Simbioza dintre opera literară și realizarea cinematografică (nu ne referim 

la ecranizări, ci la o transmitere esențială de teme) implică în cazul de față numeroase aspecte: 

detalierea crezului artistic specific ambilor creatori dar și, de pildă, tratarea unor subiecte 

precum mutațiile moderne ale tragicului/ tragediei sau asumarea concepției lui Volkelt potrivit 



7 
 

căruia destinul e de natură imanentă sau intrinsecă. Analiza unei opere cinematografice 

presupune un anumit discurs tehnic și utilizarea unor instrumente diferite de cele folosite în 

analiza unui text literar; cu toate acestea, cinematografia este arta care întotdeauna resimte la 

cel mai înalt grad schimbările petrecute în literatură (să ne gândim doar la tehnica narativă a 

fluxului involuntar al conștiinței și preschimbările ei cinematografice). Pe lângă limbajul 

specializat există în unele locuri semnele unor termeni biblici aferenți tematicii de bază. Dacă 

ar fi să adoptăm aprecierea lui J. Aumont, am putea spune că filmul în totalitatea lui este locul 

unde cinematografia se întâlnește cu multe alte elemente care nu au nimic propriu-zis 

cinematografic, iar aportul personal al cercetătorului ar fi neconcludent, chiar nesemnificativ 

fără descoperirea tuturor acestor substraturi. Teoriile moderne despre teatru și cele despre film 

converg spre trasarea unei granițe-pelicule între cele două domenii care, indiscutabil, 

interferează în primul rând prin faptul că scenariul, un corpus literar și narativ până la urmă, o 

piesă de teatru mascată, se înscrie în linia dramaticului și a performanței estetice. Iar regizorul 

literar Ingmar Bergman este singurul artizan atât al scenariilor sale (cu câteva excepții), cât și 

al fabricii de imagini – o reificare a propriilor cuvinte în fața ochiului camerei (cameră 

extensivă scrisului) sau o rafinare a unui singur text de către un singur autor în ilustrarea lui 

Frank Gado. În plus, în explorarea intensă a chipului uman, afectul și plasticitatea imaginii iau 

locul literarului. Astfel, dincolo de obiectivul didactic al realizării unei teze de doctorat, 

menirea unui asemenea proiect ar rămâne marginală sau neobservată fără o abordare inter și 

transdisciplinară, în care se contopesc, ca metode de cercetare, critica și teoria literară, 

filosofia, psihanaliza, critica și teoria de film și de teatru. 

Studiul comparativ și arheologic al influențelor dintre un dramaturg și un regizor de 

film/ teatru (care, la rândul lor, au transbordat atributele de scriitori naționali pentru a deveni 

fenomene internaționale și au devansat mișcările filosofice și literare contemporane lor) 

depășește granițele (poate convenționale) ale unei teze de doctorat, fiind o activitate ce se 

întinde pe parcursul mai multor ani sau chiar pe parcursul întregii vieți. Perioada de trei ani 

este una destul de modestă, motiv pentru care am renunțat la câteva capitole tangențiale temei 

(Inhibiție și isterie în cinematografia modernă; Modernitatea dramatică, scenă pentru 

războiul sexelor și bătălia creierelor), urmând ca ele să fie dezvoltate probabil în proiecte 

ulterioare. Cercetarea de față a fost precedată de o teză de licență care analiza problematica 

(de)sacralizării ființei umane într-o comparație bilaterală. În titlul acestei teze, recitindu-l pe 

Strindberg îndurerat și dureros (i.e. în termenii durerii sale) împreună cu Bergman, afirmăm 

că el își devoalează și mai elocvent proteismul, radiațiile eului său. În vreme ce Strindberg e 

îndatorat mai degrabă unui „balzacianism real” (predilecția referențială pentru detaliul 
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semnificativ) decât unui naturalism à la Zola – ceea ce face ca scriitura lui să se constituie 

într-una reală, copie imperfectă și lacunară a psihicului său tulburat, atins de o durere fatală, 

actual(izat)ă –, în Bergman se regăsește un filon shakespeareian (dublat de unul cehoviano-

brechtian): regizorul concepe scena teatrală/ filmică drept stare shakespeareiană a minții sau 

vis diurn în care artistul de esență faustică resimte durerea imposibilității aproprierii artei sale. 

În alte cuvinte, unitatea tematică a creațiilor bergmaniene e dată de căutarea obsesională și 

neputincioasă a ipostazelor divinității, de pe urma căreia ființa umană suferă o durere 

nemărginită și totuși inocentă – deoarece ființa nu are cum să fie vinovată de sublimarea 

destinului sau a semnelor divinului în interioritate.  

Trebuie remarcat că Bergman aspira să atingă calitatea dramatismului strindbergian; 

nereușind însă să devină „noul Strindberg” (i.e. să devină propriul său tată), adică nici 

dramaturg și nici prozator, Bergman s-a raportat întreaga viață la Strindberg ca la 

companionul său „demonic”, cel cu care a împărtășit o afinitate a scriiturii și a sufletului. 

Astfel, ocurențele operei strindbergiene „scrise” se multiplică în corpusul operei bergmaniene 

atât „scrise”, cât și supuse ochiului cinematografic. Scopul nostru este de a regăsi urmele 

influenței – o influență care nu articulează niciodată ceea ce a fost înainte, dar nici nu redă 

întreaga metamorfoză, ci doar, probabil, formele diferite ale transfigurării, procesul decisiv. 

Influența devine inversare, repriză, reprimare, relansare, descoperire, vitalizare, prezență 

inter/ sub/ supra-textuală. Configurând retroactiv rădăcinile influenței, dar abordând și 

tăieturile de după producerea ei, putem discuta în cazul de față despre un timp viitor anterior 

al temei durerii inocentului. Adică, ceea ce vehiculăm în expunerea noastră „în ramuri” e că, 

redându-l pe Strindberg prin Bergman, influența nu se reprezintă restituită cu totul înapoi, ci 

mereu în resturi și sub o formă proteică redevabilă celor trei nume principale ale tatălui 

bergmanian – cel real (pastorul luteran Erik Henrik Fredrik Bergman), cel simbolic (August 

Strindberg) și cel imaginar (format, la rândul său, din figuri diverse: în primul rând regizorul 

Victor Sjöström, apoi alte figuri paterne literare sau regizorale, în special expresioniste, 

menționate în începutul acestui argument, dar și pe parcursul lucrării). Chiar dacă o retrasare 

deplină a influenței se arată inițial irealizabilă și insuportabilă, identitatea durerii lui Iov se 

află în diferența căreia cititorul avizat nu îi epuizează niciodată sensurile, se mișcă în spațiul 

înainte-înapoi al viitorului anterior și, mai mult, reușește să anticipeze tematic ceea ce, 

paradoxal, ar fi putut să fie.  

Lucrarea se structurează în patru direcții importante de cercetare: Cadrul general, ce 

cuprinde ancadramentul tragic atât al teatrului, cât și al cinematografiei – o introducere în 

ipostazele durerii, dar și în împletirea asimetrică și neomogenă dintre cele două; partea a 
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doua, De la exterior la interior, se referă la semnele nefaste ale divinității absconse 

manifestate în existența dureroasă și pe trupul stigmatizat al personajelor deopotrivă 

strindbergiene și bergmaniene; a treia parte, reversul celei de-a doua, intitulată De la interior 

spre exterior, reliefează o fenomenologie a chipului (viu sau cadaveric) și o semnificație 

corporală a durerii propriului. Partea a patra, Resturile, tezaurizează tot ceea ce nu a putut fi 

spus și încadrat în celelalte două rame principale - cvasianexele. 

În capitolul 1. Durerea inocentă, avatar al tragicului modern ne vom opri asupra unei 

poetici arheologice a tragicului care decurge bunăoară din umanitatea tragică a ființei 

surprinse în cercul deschis al unei inumanități nelimitate suprapuse unei solitudini originare. 

Direcția discursului va fi marcată de o abordare aprofundată a fenomenului tragic, dar și, 

inevitabil, de viziunile tragice bergmaniene și strindbergiene asupra Invizibilului care nu se 

mai face simțit, i.e. de modul specific al acestor doi autori de a înțelege și interpreta 

fenomenul tragic. Dacă tragicul antic se structura în funcție de dorința divinității, cel modern 

reprezintă cicatricea nevindecată pe care ființa umană o poartă înăuntrul ei încă de la naștere. 

Vom demara astfel o analiză dublă: pe de-o parte din perpectiva tragicului antic pentru care 

destinul funcționează ca un blestem imposibil de îmblânzit, în strânsă conexiune cu ideea de 

hybris – un tip de tragic care se prelungește până în epoca tragediei clasice, sucombând odată 

cu Shakespeare; pe de altă parte, din perspectiva tragicului creștin, modelul lui Iisus Hristos ar 

reprezenta tragedia autentică iar păcatul ar echivala cu fragmentarea umanității. Vom căuta să 

punem în evidență și suferința copilului inocent ca o punte de legătură între tragedia greacă, 

drama modernă și concepțiile strindbergiene. Cum se raportează însă autorul de cinema 

Bergman la problematica copilului suferind, la cea a conjugării ură-singurătate peste care 

planează Sfințenia Omului sau lipsa de temeinicie a cuvântului, cum eșuează reminiscențele 

tragicului antic în cel modern și, mai presus de toate, cum se raportase J. Volkelt și cum se 

raportează intelectuali variați ai secolului al XIX-lea și al XX-lea (Yvon Brès, George Banu, 

Jackie Pigeaud, J.-M. Domenach, Max Scheler, Simone Weil), care sunt chipurile unui Deus 

Otiosus sau ale unui Christus nudus în opera bergmaniană ș.a.m.d. – acestea sunt doar câteva 

dintre punctele cheie pe care le vom examina în cea de-a doua parte a capitolului, interesați 

fiind mai ales de o interpretare a durerii din umbra scrierilor osificate ale canonului literar. 

Apoi, în subcapitolul 1.1. Mutațiile moderne ale tragicului vom avansa înspre dezvăluirea 

modelelor de transformare intertextuală sau metamorfice ex machina care migrează de la 

tragedia antică la drama clasică, respectiv la cea modernă, de esență interogativă. Tragicul 

modern, al găurilor negre simbolizate de ochii lui Oedip, se dezvinovățește în fața tragediei, 

se restaurează incomplet și neuniform (prin Strindberg, Beckett și Brecht). În contrapondere 
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cu drama barocă, specia Trauerspielului, teoria alegoriei benjaminiene (un Benjamin citit 

împreună cu Freud și Lacan) sau tăcerea vor împlini distanța dintre jalea nemărginită a 

anticilor și imposibilitatea ei în modern. În fond, prin Hamlet, cel care, bunăoară, relaționează 

melancolia antică de cea medievală și descentralizează subiectivitatea modernă, are loc o 

creștinare a meditației melancolice. 

În capitolul 2. Teatralitatea teatrului și teatralizarea imaginii cinematografice definim 

conceptul de „cinematograf de cameră” prin intermediul filmului strindbergian de televiziune 

al lui Bergman După repetiție/ Efter repetitionen (1984). Izvorât din teatralul pe care îl aruncă 

în abis, cinematograficul bergmanian se redă ca un palimpsest – al (greutății opresive a) 

memoriei, al fantasmelor personajelor, al dramatizării nefirești și emfatice, al intensificării 

prezenței corpului și chipului, al comicului serios, chiar al antiteatralului. De asemenea, 

capitolul de față culminează într-un Excurs asupra prezenței. Teoriile moderne despre teatru 

și film: de la Bazin la Metz. Din rațiuni evidente, capitolul 2 constituie preambulul și rama 

subcapitolului 2.1. Strindberg și Bergman – premise și influențe, în care vom dezvălui aerul 

(chiar aura) strindbergian(ă) a operei bergmaniene. Strindberg reprezintă pentru Bergman 

maestrul imaginar, tatăl ce nu a putut fi ucis, o figură fantomatică similară tatălui mort al lui 

Hamlet care se actualizează la nesfârșit cu fiecare creație (fie ea jurnal sau scenariu de film) și 

pe care o cuprinde prin intermediul unui limbaj autentic din „interiorul cărnii”. Pe scurt, 

creațiile literare ale lui Bergman copiază, împrumută și editează modelul strindbergian pe 

când filmele îl filtrează și esențializează. Relația cu Strindberg rămâne una „de sânge” (în 

ciuda momentelor de dizgrație pe care dramaturgul i le trimite de dincolo), Bergman 

reprezentând probabil cel mai înrădăcinat regizor atât într-o tradiție artistică națională (în 

filmul mut scandinav, pe urmele lui Victor Sjöström, dar și în literatura acestui spațiu), cât și 

în cinematografia și literatura europeană (declarându-se profund influențat de întregul teatru 

modern de la Shakespeare încoace, romanul rus, existențialismul francez etc). Concomitent, 

critica de film notează despre nașterea unui organism inedit și independent, 

strindbergmanismul, ce înglobează rodul tuturor mutațiilor/ metamorfozelor. Motivul pentru 

care vom face apel în incipitul subcapitolului 2.2. Cinematograful – o reflectare spectrală a 

lumii în miniatură la romanul cinematografic al lui Pirandello Caietele lui Serafino Gubbio, 

operator vizează o meditație asupra ființei demontate catacretic (< catacreză) a actorului de 

cinema (originată în „mâna care învârte o manivelă”), dar și o reconsiderare a perechii 

imagine reală – realitatea imaginației (Edgar Morin), pentru a trece apoi la concepția 

bergmaniană a fluidității/ impalpabilității/ transsubstanțierii personajului Alexander din 

Fanny och Alexander (1982). Revendicându-se de la o ars cinematica antiqua, Bergman 
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prelucrează atât realismul desăvârșit al fraților Lumière, cât și irealismul exagerat al lui 

Georges Méliès. Lanterna magică constituie pentru Alexander (ca și pentru micul Ingmar) 

proteza imaginară a ființei sale, prin intermediul căreia el omite să emită/ rostească adevărul. 

Ultima secțiune a capitolului, 2.3. Restul reprezentării, analog al Sacului Verde, va debuta cu 

câteva considerații asupra rămășițelor de texte strindbergiene colectate într-un Sac Verde ce 

se sustrag interpretării asemenea Arhivelor Ingmar Bergman de la Institutul de Film Suedez 

din Stockholm. În același sens, teoriile lui Strindberg despre drama modernă (prezente nu 

numai în Prefața la Fröken Julie) deplâng un teatru modern ce încă nu și-a găsit o formă 

corespunzătoare pentru exprimarea noului conținut tragic; astfel, restul reprezentării rezultat 

din moartea reprezentabilității se îndreaptă înspre crearea unei dramei „absolute și primare” 

(Peter Szondi) ce s-ar reprezenta pe sine însăși. 

Dacă primele capitole ale tezei noastre conțin referințe introductive mascate vis-à-vis de 

tematica durerii inocentului sau desprinse din contexte adiacente, întregul capitol trei se va 

structura în funcție de metoda comparației, a punerii interpretative în paralel a operei celor doi 

creatori. Astfel, 3. «Nostalgia paradisului» și vinovații inocenți analizează partea întâi din 

volumul Inferno al lui Strindberg (ce conține descrierea crizelor de manie a persecuției avute 

la Paris între 1894-1896) în oglindă cu filmul lui Bergman Izvorul fecioarei/ Jungfrukällan 

(1960). Pe pragul conversiunii religioase la catolicism, eul strindbergian crede că se va izbăvi 

atât prin suferința Crucificatului, cât și prin figurile lui Iov sau Ahasverus, iar Dumnezeu i se 

înfățișează ca Invizibil sau Necunoscut. În ceea ce privește filmul bergmanian, în special 

trilogia (Prin oglindă, Lumină de iarnă, Tăcerea) condensează în tematica ei crize spirituale 

și dureri ale psyche-ului de factura celor descrise de Strindberg în Inferno și Legende. 

Divinitatea îndepărtată și indiferentă din Izvorul fecioarei o prefigurează pe cea golită sau 

ascunsă a trilogiei, i.e. prefigurează modul în care insondabilul și angoasantul divin deschid 

abisul tăcerii dintre ființele umane. Vom arăta așadar că Töre (Izvorul fecioarei) susține un 

quia absurdum, mărturisindu-i lui Dumnezeu într-un tête-à-tête hamletian că, deși nu îi 

înțelege cruzimea cu care a permis crima copilului inocent, va ridica o biserică „cu propriile 

mâini”. În continuare, în 3.1. Deus Absconditus. Agresivitatea divină, vom explica cum în cea 

de-a doua parte din Inferno (compusă din II și III – Infernul iubirii/ Lupta lui Iacob, reunite 

sub titulatura Legende, 1898), Strindberg aplică o interpretare swedenborgiană tuturor sferelor 

existenței sale, de la ameliorarea până la amplificarea eului său. Interesant de remarcat în 

acest punct ar fi metamorfoza prefigurată de Lupta lui Iacob care constă în faptul că eul 

strindbergian își dorește chinuri multiple pentru a trăi „operația crucială” a extincției sau a 

vindecării, pentru a muri cu totul în fața lumii, dar și pentru a rămâne totuși în viață. În finalul 
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Luptei lui Iacob, cu toate că se deschide spre speranța Noului Testament, Strindberg nu 

recunoaște în cruce simbolul suferinței pentru oameni a lui Hristos, dar rămâne un căutător al 

imuabilului. Similar construcției în paralel a capitolului 3, cea de-a doua jumătate a 

subcapitolului 3.1. se concentrează pe insuportabila tăcere a lui Dumnezeu care ar rescrie 

interacțiunea surdă dintre ființe. După câteva considerații despre „dansul morții după moarte” 

din piesa lui Strindberg Insula morții (Toten-Insel, 1907), vom aborda filmul lui Bergman 

Prin oglindă (Såsom i en spegel, 1961). Ipoteza noastră e aceea că, dacă până la trilogia 

tăcerii lui Dumnezeu filmele lui Bergman întrebuințau motive religioase sau se concentrau pe 

o problematică cu precădere religioasă, eminamente luterană la origine, după anii ’60 

Dumnezeu își pierde validitatea, simbolurile se preschimbă în reziduuri teologice, iar credința 

este respinsă în favoarea unei iubiri redemptorii: cel care nu poate iubi este cel mai mizerabil. 

De aceea, chiar dacă Karin are viziunea Dumnezeului-păianjen și e condamnată să privească 

cețos, ca printr-o oglindă, ea rămâne catalizatorul redempțiunii masculinului (Minus și 

David), Deus Absconditus apărând sub diverse chipuri – incertus, remotus, otiosus. Însă 

nucleul capitolului 3 îl constituie „disecarea” spirituală minuțioasă a pastorului Tomas 

Ericsson (Bergman, Lumină de iarnă/ Nattvardsgästerna, 1962) – 3.2. Formele plângerii. 

Nenorocire și culpabilitate. Preluând diagonalele invizibile ale crucii din filmele danezului 

Carl Th. Dreyer dar și motivul omului la îndemâna divinității, în plus, resemnificând zestrea 

kierkegaardiană (a singularității polemice) și personaje strindbergiene sau ibseniene 

(Necunoscutul – Spre Damasc/ Till Damaskus, 1898, 1900-1901; Brand – Brand, 1866), 

Bergman construiește prin Tomas un tip aparte de masculinitate aporetică: în primul rând, 

chiar dacă Dumnezeu și-ar fi arătat fața, aceasta nu ar fi fost decât schița unui Chip 

inaccesibil, iar Tomas pare că nu vrea să lupte cu un Dumnezeu fără față. În al doilea rând, 

Tomas ajunge să înțeleagă creștinismul așa cum îl descrie Kierkegaard: ca o experiență 

contemporană cu umilința lui Hristos din Evanghelii. În al treilea rând, el reprezintă o ființă 

roasă și rătăcită, întreținând Euharistia într-un ritual uzat, erodat. În al patrulea rând, dacă 

Dumnezeu și-ar fi arătat chipul, Tomas ar fi murit, deoarece nimeni nu poate privi fața Lui 

fără să moară (analiza conceptului lui Luther Coram Deo – o direcție esențială a tezei 

noastre). În fine, eul strindbergian va izbuti să stea în fața divinității, căci a interiorizat deja 

arderea privirii Sale. 

În capitolul 4. Eternitate versus instantaneu. Timpul blestemului vom demonstra, pentru o 

critică a cinematografiei timpului, că în A șaptea pecete/ Det sjunde inseglet (1957) epoca se 

devoalează demonic, în mod răsturnat, Antonius Block trăiește faptul de-a-fi-aruncat-în-lume 

și în exilul interogațiilor, iar timpul nu numai că se îndepărtează de originea sa, dar se 
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anulează într-un eveniment care survine de-abia în finalul filmului: într-un moment oportun 

de îngânare a vieții cu moartea (kairos versus chronos). Desigur, susținem înainte de toate 

clipa ce întreține modul de prezență (chiar de prezentificare) a imaginii cinematografice – 

instantaneul privilegiat (l’instant privilégié – Deleuze), decisiv, care transformă, bunăoară, 

fotografia în fotogramă sau evoluează înspre dramatizarea cerului și portretizarea tatălui într-

un Dumnezeu punitiv (romanul-scenariu al lui Bergman Copil de duminică). Ultimele pagini 

ale capitolului, reunite într-un Excurs asupra instantaneului (privilegiat), vor surprinde 

noțiunea de reversibilitate a timpului cinematografic; timpul memoriei tulbure generează un 

timp care se incorporează spațiului – specia l’espace-temps care ar putea oferi posibilitatea 

sfințeniei umane, a unei lumi tragice împietrite în semnificativ (iar aici intervine inevitabil 

problematica deleuzeiană a instantaneelor oarecare dătătoare de grație versus instantaneele 

privilegiate). 

Dacă înainte de crizele Inferno Strindberg fusese reprezentantul dramei iluzionist-

naturaliste (Tatăl, Domnișoara Julie), după această dată el se orientează înspre drama non-

iluzionistă (unde primează conflictul cu sine și cu divinul – Spre Damasc, Un joc al visului, 

Sonata fantomelor). În capitolul 5. Greutatea păcatului – între oroare și maiestate arătăm că 

wanderdrama Un joc al visului (Ett drömspel, 1902) circumscrie un joc trist al grijii, un joc 

delimitat de grijă, doliu și tristețe (sued. sorgespel). În pelerinajul ei pe pământ, Agnes 

(personaj din tagma crucificaților specifică atât lui Strindberg, cât și lui Bergman) explorează 

de fapt cavitățile labirintice ale psyché-ului, dar ceea ce găsește este o moarte a omului 

întreținută de limba oamenilor ce poartă denumirea durerii și plângerii. Totodată, suprapunem 

Morii Domnului lui Strindberg legenda ceasornicarului la Bergman. Însă umilirea suferită de 

Agnes ar fi primul pas spre 5.1. Umilirea fiului, anihilarea tatălui. Versiuni ale iertării; 

pornind de la un element biografic hypersemnificativ, ritualul pedepsirii micului Ingmar de 

către pastorul Erik Bergman determină ocurențe tematice asemănătoare în romanul Copil de 

duminică, în scenariul filmului Hets (1944, regizat de Alf Sjöberg), în Fragii sălbatici 

(Smultronstället, 1957), în Rușinea (Skammen, 1968), în Lumină de iarnă. Bergman 

recunoaște că, pe măsură ce înainta în vârstă, rana imposibilității de a ierta se deschidea tot 

mai pronunțat iar figura tatălui se diminua, distanțându-se. De cealaltă parte, Strindberg își 

privește tatăl ca pe o putere ostilă întreaga existență (Fiul servantei/ Tjänstekvinnans son, 

1886), desigur, o ostilitate înlăturată odată cu anihilarea lui (Tatăl/ Fadren, 1887; Dansul 

morții/ Dödsdansen, 1900; Pelicanul/ Pelikanen, 1907). 

În primele două părți ale lucrării noastre înfățișăm durerea drept o rutină proprie 

sufletului, o stranietate individuală și particulară, o experiență intimă, nemediată cu ceea ce 
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Bergman înțelegea prin umanitatea singurătății calitativ umane sau Strindberg prin ispășirea 

unor păcate dintr-o preexistență supraterestră și, implicit, prin starea permanentă de pândă. 

Începând cu partea a treia (De la interior spre exterior) și cu capitolul 6. Corpul și solitudinea 

durerii conturăm singurătatea totală, un tip aparte de singurătate (de origine strindbergiană) 

care se manifestă numai în compania celuilalt, pornind pe de-o parte de la articolul lui Paul 

Ricoeur „La souffrance n’est pas la douleur”, pe de alta de la studiul lui Philosophie de la 

volonté II. Finitude et culpabilité. Durerea, atât în piesa Sonata fantomelor (Spöksonaten, 

1907) a lui Strindberg, cât și în filmul Sonate de toamnă (Höstsonaten/ Herbstsonat, 1978) al 

lui Bergman, pătrunde în corpul fragil și se transfigurează în suferință; durerea nu rezistă fără 

o constantă afluență cu corporalitatea, fără a se face vizibilă. Filmul de cameră cu formă 

muzicală Sonate de toamnă (sued. kammarmusikfilm) nu împrumută din drama 

protoexpresionistă și protosuprarealistă Sonata fantomelor numai modelul strindbergian de 

kammarspel (sued.) redat printr-o serialitate de monologuri incisive, ci și reflecția asupra 

păcatului organizat în cercuri concentrice îmbâcsite. Totodată, punând în scenă Sonata 

fantomelor în anul 2000 la Teatrul Dramatic din Stockholm (Dramaten, Målarsalen), Bergman 

articulează o ambianță morbidă a râsetelor premonitorii, întunecată și halucinatorie 

caracteristică Judecății de Apoi, critica scriind despre tușele de vitriol și de sulf definitorii 

pentru tradiția teatrului suedez. În subcapitolul 6.1. Omul în fața preaplinului vieții. Cuvintele 

tăcerii vom examina tăcerea din romanul lui Strindberg Singur (Ensam, 1903) ce denudează o 

retorică a morții, o tăcere experimentată de autor împreună cu figura dramatică a vivisecției – 

o penetrare a interioarelor imposibil de zărit cu ochiul liber, o secționare a mimesisului însuși, 

o autopsie a sufletului său. De asemenea, agonia suferindei Ester din Tăcerea (Bergman, 

Tystnaden, 1963) se clădește pe nevoia de iubire, compasiune și grație, iar pasajul ei spre 

moarte e marcat de marea solitudine și de tăcerea monolitică a celuilalt (sora sa Anna). 

Secțiune de căpătâi în economia lucrării noastre, deoarece surprinde tragicul modern 

autoreferențial, subcapitolul 6.2. Corpul-mormânt în detrimentul «intercorporeității» e 

realizat pe un palier dublu: visul suspendat, fără de vis al personajului Peter Egermann din 

filmul lui Bergman Din viața marionetelor/ Aus dem Leben der Marionetten (1980) și corpul-

mormânt al personajelor bergmaniene ce rescrie dorința Antigonei de a se zăvorî de vie într-

un mormânt - „l’entre deux morts” lacanian (S. Freud, eseul Das Motiv der Kästchenwahl, 

1913; articolul Hélénei Théodoropoulou „Le corps eschyléen tragique: une concrétion 

difficile”; Søren Kierkegaard, Reflectarea tragicului antic în tragicul modern; Jacques Lacan, 

Séminaire VII: L' éthique de la psychanalyse, 1959-1960). Fără îndoială, eroul modern 

strindbergian, ibsenian sau bergmanian se pliază în sine, se încătușează în: palat, pat-mormânt 
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(pietà sau lit de parade al cadavrului), cameră, turn, scena interioară, dulap(ul strindbergian al 

ispășirii păcatelor), colivie umană, ceasornic, sub/ pe-masă (recurențe ale Cinei celei de 

Taină), altar, sanatoriu, leagăn, pian ș.a.m.d. – suprafețe ale (auto)tăcerii, spații închise, 

concentrice, înfundate, oprite, ale sacrificiului ritualic, o arcuire a spațiului teatraliza(n)t în 

propriul său vid, o intimizare suplimentară a pieselor de cameră strindbergiene. 

Apropierea lentilei camerei de filmat de chipul uman (close-up-ul) constituie pentru 

Bergman calitatea distinctivă a cinematografiei și maniera de a penetra tărâmul suprarealității. 

În capitolul 7. Fața care se «desfățișează», profitând de cine-conștiința kino-glaz-ului lui 

Dziga Vertov sau de „percepția gazoasă” la care se referă Gilles Deleuze, cercetăm modul în 

care Bergman creează „o dramaturgie a chipului” prin care chipul este tratat singular ca într-o 

scenă de teatru – o legătură fundamentală între cinematograf, ideea de chip şi procedeul prim-

planului. Îngemănarea dintre chip și cameră, o „față către față” care se întinde mult mai 

departe decât privirea respiră completitudine în filmele bergmaniene realist stilizate; însă 

stilizarea evoluează spre un „realism fenomenologic” (Amédé Ayfre) ce susține un cadru 

dincolo de spațiu și de timp. Concomitent, prin intermediul „camerei-stilou/ stil” (Alexandre 

Astruc), Bergman îşi dă seama de nuditatea chipului, dar şi de inumanitatea lui – astfel, 

originalitatea şi calitatea distinctivă a cinematografiei rezidă în posibilitatea camerei de a se 

apropia de faţa umană şi de a o aduce în stadiul de fantomă/ umbră și de a o „des-fățișa”/ 

„des-face” (Deleuze), probabil după modelul lui Dreyer din La Passion de Jeanne d'Arc 

(1928). Pe de altă parte, față în față cu suprafața acvatică a lentilei, chipul devine prizonierul 

prim-planului și pare să își caute redempțiunea în afara câmpului (Noël Burch) pentru a găsi 

un spațiu gol imun vieții – chipul se dăruiește și se retrage în același timp. Dacă potrivit lui 

Deleuze nu putem vorbi despre prim-planuri ale chipului (chipul este în sine un prim-plan și, 

invers, prim-planul este chipul însuși, împreună formând „l'image-affection”), notăm 

următoarea taxonomie a chipului bergmanian: chipul devorat între lumină și umbră, cel 

„presat”, opoziția față-profil și chipul suprapus pe lentilă. Prin urmare, exemplificativ și dens, 

subcapitolul 7.1. Bergman și nuditatea chipului. Vacuitatea spațiului va înfățișa Persona 

(1966) drept ontologia proprie a cinematografiei, o „agonie personală” a omului de artă, o 

relație agonizantă între două femei (rescriere în palimpsest a piesei strindbergiene Cea mai 

puternică/ Den starkare, 1889). Prim-planul chipului fracturează în acest context discursul 

(narativ) filmic, chipul se fracturează deoarece este privit fragmentar, iar personajele 

interiorizează toate aceste tăieturi sub forma unor răni ori desfigurări simptomatice. Cu chipul 

filmat când în opoziție cu profilul Almei, când comprimat/ constrâns de presiunea cadrului 

sau, dimpotrivă, dilatat în voluptate, Elisabet știe că dacă alege să fie, nu va mai putea 
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semnifica, iar dacă alege să semnifice, riscul e de a cădea într-o determinare metonimică sau 

metaforică. În fine, în timp ce Bergman șterge chipurile (nu aleatoriu, ci revelând o nuditate a 

chipului mai proeminentă decât cea corporală), Antonioni șterge personajele concomitent cu 

chipurile și acțiunea lor, fiind fascinat de imaginarul potențial al golului. În subcapitolul 7.2. 

«Le sentiment- chose» și patetizarea ca reprezentare teatrală vom interpreta rigiditatea 

cadaverică „vie” a personajului Carl Åkerblom cu corpul „în cruce” din filmul de televiziune 

al lui Bergman În prezența unui clovn/ Larmar och gör sig till (1997) prin prisma: 

suprateatralizării, a „chipului-carceră” care înghite emoțiile secundare în sprijinul unei 

trăsături dominante, adică a sentimentului-lucru în stare pură (Deleuze), a teoriei pateticului 

declanșator de explozii extatice (Eisenstein) ș.a.m.d. Ultimul subcapitol, 7.3. Chipul 

cadavrului. Imposibilitatea de a muri, va dezvălui predispoziția personajelor bergmaniene de 

a constitui ființe de pasaj (Elisabet din Persona și Agnes din Strigăte și șoapte), împreună cu 

fascinația lor vis-à-vis de cuvântul nimic (sued. ingenting). Spectatorul experimentează 

durerea corporală a personajului printr-o emergență a ireprezentabilului care alege dintr-odată 

să se reprezinte: puterea mortului, chiar dacă e separată de cea a viilor, este menținută vie prin 

amintiri. Cu toate că ireprezentabilul iese la suprafață, cadavrul din Strigăte și șoapte/ 

Viskningar och rop (1972) scapă oricărei reprezentări; căci în filmele lui Bergman nu 

muribundul agonizează, ci cel care a murit deja, cel care se află în purgatoriu într-o 

imposibilitate a morții. La fel, filmul lui Carl Th. Dreyer din 1955 Cuvântul/ Ordet intuiește 

un exces de durere de viață. Suspendate „entre deux morts” (J. Lacan) sau într-o „nemurire a 

morții” (J. Starobinski), personajele Elisabet (Persona), Inger (Cuvântul) sau Agnes (Strigăte 

și șoapte) trăiesc zăvorârea Antigonei de vie într-un mormânt, într-o (auto)moarte anticipată și 

într-un doliu de sine. 

După cum afirmam mai sus, Resturile reprezintă chenarul unor dureri variabile/ 

inconsecvente care încă nu și-au găsit forma aparte de exprimare nici la Strindberg, nici la 

Bergman; astfel, în capitolul 8. De la «lumen opacatum» la strigătul expresionist evidențiem 

tehnicile expresioniste de abstractizare lirică (Deleuze) și stilizare fosforescentă, reminiscențe 

ale expresionismului german sau ale fimului noir hollywoodian, pe care Bergman le 

prelucrează în Ora lupului/ Vargtimmen (1968). Limbajul apocaliptic al pictorului Johan Borg 

(apropiat de cel al lui Strindberg din poemul Urletul lupilor) revelează capacitatea proprie 

spiritului expresionist de amplificare și de recombinare a tuturor semnificațiilor gândurilor 

sale. Erou transparent și faustic, Johan este „consumat” evenimențial la masa canibalilor și va 

deveni la rândul lui un canibal; viața non-organică a lucrurilor culminează într-o „vie non-

psychologique de l’esprit” (Deleuze) când luciditatea exacerbată a lui Johan se manifestă ca o 
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aspirație disperată spre neant – el trăiește clipa pierderii propriei vieți. La apogeul orei 

lupului, Johan ori își pierde glasul și devine o pasăre, articulând un croncănit confuz precum 

Niobe în jalea ei, ori ajunge să vorbească într-adevăr limba mecanică a păsărilor (a 

semivocalelor) similar președintelui Schreber. În capitolul 9. Anagnorisis. Radiațiile sinelui, 

durerea identificării urmărim strania identificare pe care o traversează actorul actorului 

bergmanian în momentul de anagnorisis, o durere originată în radiațiile sinelui strindbergian 

(Ausstrahlungen des Ichs). Radiațiile nu semnifică doar scrierea la persoana întâi singular, ci 

și discurs autobiografic, egotist: statornicind eul pe scenă, lumea dramaturgului devine o 

experiență psihică, dar și un vis diurn, experimentat cu ochii larg deschiși. De aceea, ca să se 

re-cunoască, actorul bergmanian total și stilizat face dovada virtuții crimei în filmul Ritualul 

(Riten, 1969, film de televiziune) – realizarea personei echivalează cu executarea minuțioasă 

a unui asasinat –, căci în fața lui se prefigurează soarele negru al tragediilor antice. Ultimul 

capitol al lucrării noastre vizează un omagiu dublu – 10. «Pietrele... prin ani...» – o poetică a 

suvenirului la Ingmar Bergman și Tomas Tranströmer. În vreme ce în opera bergmaniană 

(filmică sau de confesiune) trecutul nu este lăsat pur și simplu în urmă, ci devine paradigmă a 

prezentului, hrană/ memorial îmbrățișat cu reflecție escatologică (trecutul transcendental), în 

cazul lui Tranströmer – poetul supus deplinătății și responsabilității Memoriei –, suvenirul e 

întotdeauna actual, i.e. actualizând un prezent etern. În fine, Tranströmer își propune ca prin 

suvenirul său să locuiască în acum, să vibreze cot la cot cu imponderabilul într-un topos al 

creației ne(de)terminate, mai ales că la enigma suvenirului poetului au acces tocmai morții.  
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