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REZUMAT 

 

 Lucrarea de față pornește de la un paradox, în cazul scriitoarei Ana Blandiana: deși, în  

discuțiile despre canonul literar șaizecist, numele Anei Blandiana este întotdeauna prezent, iar 

în spațiul public scriitoarea se bucură de un veritabil prestigiu, în canonul didactic, Ana 

Blandiana rămâne scriitoarea preferată a profesorilor-învățători sau a celor de gimnaziu, 

datorită poeziilor cu Arpagic sau poeziilor cu aparență de pastel care se mai regăsesc în paginile 

auxiliarelor didactice pentru pregătirea Evaluării Naționale de la finalul clasei a VIII-a. În ceea 

ce privește imaginea scriitoarei în canonul academic, felul cum se construiește, în exegeză, 

imaginea scriitoarei Ana Blandiana are un caracter de exemplaritate pentru inerțiile și 

idiosincraziile criticii literare postdecembriste: înainte de 1989, critica literară a valorizat strict 

componenta estetică a scrierilor, fapt deplin explicabil prin contextul socio-politic, dar 

receptările critice de după 1989 se bazează – nu de puține ori – fie pe recuperarea cronicilor de 

întâmpinare din perioada comunistă, fie pe o contextualizare formală și nerelaționată cu opera. 

 Principalele blocaje în receptarea critică sunt următoarele: lecturi viciate de confuzia 

dintre genul biologic al scriitoarei și textul literar, anchilozarea – în special a criticilor din 

generația ʼ60 – în intuițiile de moment, în judecata de valoare sincronă tipăririi volumului, iar 

apoi – transformarea acestor nerevizuiri în versiuni ale istoriei literaturii române postbelice –, 

absența unei abordări monografice coerente, în cazul scriitoarei, precum și prejudecata ierarhiei 

atribuite critic a genurilor, ceea ce face ca Ana Blandiana să nu fie recunoscută ca prozatoare, 

ci doar ca poetă care scrie și proză – cu judecățile critice implicite acestei ierarhizări false.  

 Toate aceste aspecte reclamă o reevaluare la rece, atât a operei Anei Blandiana, cât şi a 

portretului de intelectual al scriitoarei. Aşadar, obiectivul general al cercetării de față îl 

constituie revizuirea istoriei literaturii de pe poziţiile noului istorism, pentru a restitui o imagine 

complexă a intelectualului în climatul (post)totalitar, în sensul dublei angajări – în literatură și 

în agora. 

 Astfel, o primă miză a cercetării de faţă constă în discutarea conceptului de „literatură 

feminină”. Cum unul dintre principalele reproşuri aduse Anei Blandiana îl constituie minusul 

de feminitate al literaturii sale, în paralel cu marginalizarea scriitoarei prin includerea ei în 

capitolele de „literatură feminină”, în istoriile literaturii române, un dublu excurs – în literatura 

feministă, dar şi în istoriile literaturii române din secolul trecut – relevă (dis)funcţionalitatea 

acestui construct teoretic, bazat pe confuzia dintre genul scriitorului şi trăsăturile produsului 

literar.  



 În vreme ce feminismul celui de-al doilea val din Occident se lupta cu un canon critic 

refractar la astfel de grile de lectură, în România comunistă, un corp critic preponderent 

masculin analizează opera Anei Blandiana de pe poziții pe care le-am numit ale unui feminism 

à rebours. Criticii caută temele asociate „feminității” și vânează permanent o senzualitate 

mereu amânată sau raționalizată. Pe acest fundal, dezicerea scriitoarei de propria-i identitate de 

gen poate primi două explicații: fie poeta își refuză sau chiar inhibă feminitatea în numele luptei 

de generație, ilustrând astfel, voit sau nu, idealul feminist al primului val, anume poeta-

sufragetă, egală a bărbatului din cetatea poeților, fie programul estetic al Anei Blandiana 

depășește polemicile feministe prin eliminarea binomului „feminin” – „masculin”.  

Din păcate, se observă că abordările feministe evită scriitoarele și literatura din spațiile 

totalitare, concentrându-se pe o critică a ideologiei care exploatează femeia prin norma dublă 

de muncă – mamă și angajată. Cu toate că o abordare feministă ar fi mult mai productivă într-

un astfel de context, femeia fiind de două ori „celălalt” – ca femeie și ca scriitor – în general, 

(re)lecturile feministe privesc literatura ca produs al unei democrații de iure, nesupusă cenzurii 

ideologice. Totuși, abordările feministe semnalează circumscrierea literaturii scrise de femei în 

sfera discursurilor slabe, idiosincrazie remarcată și în discursul critic românesc. 

Punctul de pornire îl reprezintă observațiile Mihaelei Miroiu asupra eșecului celui de-al 

doilea val feminist în mediul comunist. Feminismul comunist fiind subsumat unui model 

androcentric, rămâne de analizat în ce măsură critica literară și canonul critic majoritar masculin 

sunt feministe sau, din contră, sexiste, când îi cer poetei să scrie ca o femeie.  

În prima jumătate a secolului trecut, emanciparea femeilor în literatură se remarcă inițial 

prin cantitate, dar, în același timp, discursurile și practicile dominante acționează subversiv, în 

sensul autoidentificării literaturii femeilor cu ceea ce se presupune a fi „scriitură feminină”, ca 

rest al experiențelor masculine neconsumate. 

Pentru a înțelege modul în care critica literară din timpul comunismului, dar și cea 

postdecembristă se raportează la literatura scrisă de femei, este necesară o analiză – cantitativă, 

calitativă și cronologică – a discursului despre literatura femeilor, în istoriile literare interbelice, 

postbelice și postdecembriste. Miza acestui demers este aceea de a reliefa chipul în care 

prejudecățile și pre-scrierile critice în receptarea textelor scrise de femei se perpetuează și în 

perioada postbelică, în ciuda faptului că scrisul se profesionalizează.  

Cum critica literară românească a anilor ʼ60 nu e nicidecum prizoniera unei anxietăți a 

influenței, cât a unei nevoi a influenței, discursul critic se reconectează la cel călinescian, căruia 

îi preia substanța și, implicit, conceptul confuz de „literatură feminină”, cu tot universul asociat 

acestei categorii – apetența pentru interioritate, senzorialitate, dramă. Dacă, proclamând o grilă 



strict estetică de analiză, de fapt, G. Călinescu implică o grilă identitară ce se transformă în 

mijloc de valorizare estetică, instituția critică șaizecistă preia confuzia călinesciană și 

echivalează grila identitară cu (de)valorizarea estetică. Sintagma lirică feminină are astfel o 

încărcătură sexistă, ea vine să completeze un teritoriu al poeziei valabile estetic, dar care nu 

este produsă de bărbați. Lirica feminină și feminitatea din lirica scrisă de femei reprezintă o 

modalitate a instituției critice de a se reasigura că poezia masculină își păstrează superioritatea 

cerebrală, rațională, androcentrică, în comparație cu mai noua lirică feminină, care totuși nu are 

drept de intrare în cetate decât în măsura în care discursivizează restul experiențelor poetice, 

neconsumate și imposibile pentru „poet”, anume experiențele feminine și femeiești.  

În consecință, Ana Blandiana rămâne un gen „ininteligibil”, unul dintre cazurile rare în 

care „literatura femeilor” nu își are corespondent în „literatura feminină” – sferă a literaturii 

unde e necesară fie intenționalitatea unei posturi, asumarea auctorială, fie existența unei grile 

estetice care să-și depășească sexismul inerent prin valabilitatea aplicării ei și pentru 

„universurile mici” din literatura scrisă de unii bărbați, fără a induce senzația vreunui complex 

al castrării.  

În capitolul al doilea, se pornește de la premisa că a scrie despre literatura română din 

perioada comunistă implică trecerea la un alt fel de discurs. Dificultatea principală a acestui 

discurs constă în întrepătrunderea criteriilor de analiză: analiza textului ar trebui să-i reflecte 

valoarea estetică. Biografia autorului, în măsura în care e compromisă de un eventual pact cu 

Puterea, creează suspiciune în privința laturii estetice a literaturii scrise de respectivul autor. La 

polul opus, actele de disidență ale scriitorului pot absolutiza și exacerba valoarea estetică a 

operei. Mai mult, competiția dintre generații poate avea repercusiuni în planul judecăților de 

valoare asupra operei unui scriitor, dacă cercetătorul se autodefinește în raport cu generația pe 

care o analizează. Nu în ultimul rând, discursul despre literatura scrisă în totalitarism este 

preponderent prizonierul unor judecăți axiologice maniheiste, în care scriitorii și Puterea sunt 

percepuți monolitic: scriitorii sunt fie tolerați de, fie aserviți unei Puteri care îi cenzurează sau 

îi recompensează, în funcție de rezistența la compromis.  

Literatura română din perioada comunistă își dovedește astfel „rezistența la cercetare”, 

în termenii lui Jean Starobinski. Pornind de la premisa rezistenței obiectului la cercetare, se 

consideră că o analiză constructivă a literaturii române din perioada comunistă trebuie mai întâi 

să depășească prejudecata maniheismului scriitor-Putere și să urmărească fenomenologia 

raporturilor dintre literatură și factorul politic, după cum afirmă Eugen Negrici.  

 O schematizare a cenzurii sub aspect tipologic, dar și – mai ales – istoric se dovedește 

utilă în abordarea fenomenului literar. Informațiile preluate din studii despre cenzură din 



diverse domenii restituie o cronologie a cenzurii care să integreze și evenimentul aparent minor, 

și evenimentul social, pentru a reconstitui momentele cheie în evoluția instituției cenzurii, 

zonele în care funcționează aparentul arbitrar și reflexele în sfera imaginarului literar. Una din 

ipotezele de lucru – teoretizată de Liliana Corobca – este că relația dintre scriitori și cenzură a 

acționat în cel puțin trei direcții: re-scrierea trecutului cultural, scrierea prezentului auctorial, 

pre-scrierea viitorului identitar, toate circumscrise unui cadru instituțional în care adecvarea la 

politicile literare a fost direct proporțională cu accesul la resurse și la prestigiu – după cum 

argumentează Ioana Macrea Toma. Replicată la scara întregii societăți, cenzura a vizat nu 

numai bibliotecile, manuscrisele sau discursurile de orientare și de promovare, ci și stocurile de 

hârtie, mâncarea, corpul feminin, piața muncii – toate planificate în conformitate cu politica de 

partid și inevitabil asumate ca referent literar, ca „urme” mai mult sau mai puțin subversive, 

mai mult sau mai puțin ideologizate (i.e., mistificate) în literatură.  

 În continuare, se poate urmări modul în care istoria literaturii române din perioada 

comunistă reprezintă un produs al autocenzurii și, implicit, o falsificare. Astfel, o analiză a 

multiplelor debuturi ale Anei Blandiana este aptă să dea seama de mecanismele prin care istoria 

literaturii este falsificată de recursul la o memorie manipulată, neverificată și atinsă – de fapt – 

de morbul „uitării” terapeutice. Inevitabil, un asemenea demers trebuie să apeleze la 

accepțiunile și taxonomiile operate de Paul Ricoeur în privința memoriei, a istoriei și a uitării. 

Înțeleasă ca produs al memoriei, istoria este supusă falsificărilor mai mult sau mai puțin 

voluntare, din partea unei memorii selective și aporetice.  

 Dovada că acest test de raportare a memoriei personale la memoria celor apropiați 

lipsește este vizibilă în felul în care istoria literaturii a preluat tale quale intervalul 1954 (sic!) 

– 1964 din bio-bibliografia Anei Blandiana. Cercetătorul se vede confruntat aici cu o 

problematică multiplă: în primul rând, este vorba despre contrafacerile cauzate în planul istoriei 

literare de mărturiile neverificate ale autoarei, purtătoarea unei memorii abuzate. Al doilea 

palier al problemei vizează contradicțiile etice decurgând din confruntarea paradigmei indiciare 

a istoriei literaturii – textele semnate de Ana Blandiana în periodicele vremii (în număr de 

șaptezeci) – cu mărturisirile scriitoarei despre intervalul 1959-1964, ca unul în care ea nu ar fi 

avut drept de semnătură. Nu în ultimul rând, discuția atinge și planul contrapunerilor identitare 

ce reies din confruntarea dintre această memorie abuzată și o uitare presupus terapeutică. În 

urma refacerii cronologiei, se poate pune în discuție cazul unei cenzuri „stratificate”: Ana 

Blandiana nu figurează în paginile principalelor reviste literare („Contemporanul”, 

„Luceafărul”, „Gazeta literară”, „Tribuna”) între noiembrie 1961 și aprilie 1963, dar numele ei 

dispare din discursul critic pentru o perioadă mai îndelungată, între ianuarie 1961 și mai 1964. 



Concluzia care se desprinde e fie că instituția criticii literare este mult mai supusă cenzurii, fie 

că ea se sfiește să numească un indezirabil, pentru a nu se expune atacurilor ideologice, în timp 

ce publicațiile literare sunt mult mai permisive cu numele celor care ar fi trebuit trecuți sub 

tăcere.  

 Volumul Persoana întâia plural, de departe cel mai eteroclit dintre volumele Anei 

Blandiana, permite o analiză articulată în două direcții: pe de o parte, criteriul relației cu sine 

însuși, cu ceilalți, respectiv, cu transcendența, iar, pe de altă parte, analizarea poeziilor din 

secțiunea a doua a volumului – pregnant angajate ideologic – din perspectiva expresivității. În 

discuțiile asupra poeziilor din prima parte primează judecățile de valoare estetice și axiologice, 

în vreme ce textele din partea a doua sunt analizate din perspectiva adecvării la paradigma 

realismului socialist. De asemenea, este urmărită și maniera în care a fost valorificat volumul 

de debut în antologiile de autor ale Anei Blandiana, ca indicator al refigurării de sine, în cazul 

scriitoarei, întrucât reiterarea poeziilor din volumul de debut în antologiile de autor implică, pe 

lângă incompletudinea inerentă principiului antologării, și o refigurare a acestui volum în istoria 

literaturii. Practic, volumul este recenzurat și rescris în memoria Operei, pentru a reflecta numai 

„oazele nevirusate”, după fericita formulă a lui Alex Goldiș. Dacă selecția este explicabilă, 

falsificarea este amendabilă. Astfel, memoria „împiedicată” (a scriitoarei) a fost legitimată ca 

deținătoare a adevărului, prin simpla prismă a autorității morale, în absența împăcării dintre 

„memoria personală”, cea „a apropiaților” și cea „a celorlalți”.  

Capitolul următor se concentrează asupra perioadei 1965-1971, interval care coincide 

cu etapa de relativ dezgheț ideologic din cultura română, când portretul de intelectual al Anei 

Blandiana câștigă în complexitate, odată cu  impunerea scriitoarei în spațiul public. Dezghețul 

ideologic este însă relativ, întrucât, pe de o parte, discursul despre literatură este articulat în 

tiparele estetocentrice, prin eufemizarea zonelor fierbinți, de subversiune a textului literar, iar, 

pe de altă parte, literatura însăși se pliază pe arhetipul unei definiri de sine în direcția 

autonomizării esteticului. Totuși, un potențial subversiv există în anumite texte ale scriitoarei, 

iar scopul acestei analize este să îl identifice și să îl analizeze în conformitate cu grilele de 

interpretare adecvate, adică extraestetice.  

În cazul volumului următor, Călcâiul vulnerabil, refacerea cronologiei evenimentelor  

permite o cartografiere a breșelor în mecanismul cenzorial, de la posibilitatea „autocenzurii prin 

adăugare” și până la supraaglomerarea sau complicitatea cenzorilor cu autorii. În mod 

paradoxal, Ana Blandiana a reușit să își publice în revistele literare aproape integral al doilea 

volum, chiar în timp ce acesta era respins de cenzură. De asemenea, dificultatea criticii de 

întâmpinare în a conferi o interpretare plauzibilă unor poezii cu un mesaj oblic favorizează o 



analiză atentă a imposibilității de a „traduce” subversivitatea poetică în discursul critic, în 

climatul totalitar.   

În planul receptării, teza – majoritară, a – diferenței tranșante dintre primele două 

volume ale Anei Blandiana, a avut un singur scop: acela de a oblitera Persoana întâia plural, 

în special partea a doua a volumului. Totuși, o continuitate între aceste două volume există, în 

special în privința autodefinirii eului poetic în raport cu sine și cu ceilalți. Este vorba despre 

teme abordate discret în primul volum, precum revolta împotriva mulțumirii comune, mândra 

superioritate de sine și autodetașarea de sfera unei alterități amorfe. Pe de altă parte, în Călcâiul 

vulnerabil se remarcă temeliile mitologiei proprii, fragil schițate în volumul anterior – figura 

Tatălui, detașarea orgolioasă de „ceilalți”, demnitatea, alegoria subversivă – dar și primele 

resemantizări ale textelor, prin recontextualizare între copertele unui volum.  

Următorul volum, A treia taină, configurează – după afirmarea egoistă a sinelui din 

primul volum și dezicerea egocentrică de o alteritate compromisă moral, din volumul al doilea 

– înscrierea eului în sfera transcendenței. Reprezentarea relației cu Dumnezeul pierdut și regăsit 

se desfășoară într-un registru complex, în care sunt recurente suprapunerile dintre imaginile 

Sfintei Familii și ale Familiei, de aceea volumul mai poate fi citit și ca o autobiografie spirituală. 

Subversivă față de cenzura din perioada comunistă prin infuzarea volumului de paratextul 

biblic, subversivă față de textul biblic printr-o atitudine mai degrabă luciferică, scriitoarea oferă, 

prin A treia taină, o soluție de edificare interioară ca efect al recâștigării accesului la 

transcendență.   

În continuare, am urmărit relația ambiguă dintre scriitori și Putere, între anii 1970-1971 

– mai exact, cum fiecare grupare a exploatat relația cu „celălalt” la începutul de deceniu, cu 

ocazia aniversărilor Puterii sau după dezastre ecologice precum inundațiile din 1970. În acest 

context se desfășoară impunerea Anei Blandiana în conștiința publică și în câmpul cultural: în 

special prin rubricile de la revista „Contemporanul” și „Amfiteatru”.  

O selecție din tabletele pe care Ana Blandiana le publică în revista „Contemporanul” 

sunt tipărite în volumul Calitatea de martor, în 1970. De cele mai multe ori, subversiunea față 

de regim este realizată, la nivelul mecanismelor textuale, prin plasarea răului într-o epocă 

incertă. Un aspect sensibil însă în legătură cu decontextualizarea tabletelor prin adunarea lor în 

paginile unul volum autonom ține de o deturnare a orizontului interpretativ, din cauza 

suspendării contextului inițial, aspect analizat în cazul a trei puneri în paralel ale tabletelor cu 

textul în volum.  Prin urmare, despre Calitatea de martor se poate spune că este un volum în 

egală măsură subversiv și autosubversiv, datorită acelorași mecanisme de decontextualizare, de 

dislocare a referentului, de punere a evenimentului în tiparele unui discurs duplicitar.  



Prima antologie poetică a scriitoarei, 50 de poeme, surprinde schimbarea – de vârstă, de 

orizont, de imaginar, de ton. Dezbaterea etică este mai degrabă un reflex involuntar al instalării 

conștiinței de sine în spațiul creației artistice. Profilul poetic al Anei Blandiana rezultat în urma 

selecției se remarcă prin acutizarea senzațiilor, prin esențializarea imaginarului poetic, prin 

ancorarea lumii într-o mitologie tot mai bine conturată și, cel mai important, printr-o  calibrare 

justă a vocii poetice, pentru a evita retorismul și teatralitatea.  

Odată cu Octombrie, noiembrie, decembrie, universul liric al Anei Blandiana se 

schimbă în sensul unei mutații dinspre vedere spre viziune. Privirea subiectului poetic nu mai 

caută să cuprindă realul în cadrele – înguste ale – limbajului niciodată perfect, ci să forțeze 

limitele limbajului pentru a semnala condiția dramatică și indicibilă a ființei. Abia în acest 

volum experiența limbajului este interiorizată, iar barierele ne-spusului forțate. Criza expresiei 

poetice se oglindește, la nivel ideatic, în perpetua neîmplinire a eului în și prin lume. Deși 

aclamată de critica de întâmpinare și înțeleasă ca o punere în acord  genului scriitoarei cu 

prescrierile literaturii scrise de femei, iubirea – în ipostazierile din acest volum – nu face decât 

să-și ratifice imposibilitatea ontologică. De altfel, ipoteza de lucru în privința acestui volum 

este că punerea iubirii în discurs depășește cadrele erosului și atinge toate cele patru tipuri de 

iubire teoretizate în Antichitate: eros, philia, storge, agape.  

Al patrulea capitol urmărește modul în care Ana Blandiana se reprezintă sub forma 

„conștiinței creatoare”, între 1974 și 1989, inițial prin volumul Eu scriu, tu scrii, el, ea scrie – 

de o importanță capitală în acest sens. Privite sub aspect strict cantitativ, volumele publicate în 

acest interval denotă o altă schimbare de accent, de data aceasta dinspre poezie către eseistică, 

publicistică, proză și – ca subgen comunicant cu hipertextul Operei – spre poezia pentru copii: 

cinci volume de eseuri, două volume de nuvele, trei volume de poezie pentru copii și patru 

antologii de poezie, respectiv, doar trei volume noi de poezie.  

Eseistica se dovedește un teritoriu permeabil pentru apărarea poeziei și pentru 

teoretizarea solidarității și a poetului drept „conștiință creatoare”. De asemenea, proza Anei 

Blandiana – completată și de mărturiile despre geneza celor două volume – se încadrează în 

ceea ce Ion Simuț numește „literatură evazionistă”, iar poeziile cenzurate ale Anei Blandiana 

(cele din revista „Amfiteatru” și volumul Întâmplări de pe strada mea) permit atât o analiză a 

textelor, cât și o reconstituire a procesului de clandestinitate a lecturii, investită cu o „funcție 

terapeutică [...] într-un sistem totalitar”, în termenii Sandei Cordoș.  

 Efectele Tezelor din Iulie se remarcă mai pregnant în trei volume ale Anei Blandiana – 

unul de poezie, unul de proză, unul de memorialistică: Somnul din somn (1977), Cele patru 

anotimpuri (1977), Cea mai frumoasă dintre lumile posibile (1978). În pofida apartenenței lor 



la genuri diferite, sunt publicate în decurs de un an și, prin ecourile ce le leagă, construiesc o 

retorică a înstrăinării de literatură, de sine și de lume. Cel mai semnificativ indiciu al coerenței 

acestor cărți îl constituie reprezentarea spațiului ca „ne-acasă”. Eul simte că trăiește între două 

lumi și că nu se poate acomoda nici uneia, că nici măcar în moarte odihna nu poate fi găsită, 

căci moartea devine o dimineață eternă care obligă ființa la trezie.  

Cu volumul Ochiul de greier, Ana Blandiana se reînscrie pe coordonatele reprezentării 

de sine ca poetă, după patru ani. Volumul se desfășoară pe cel puțin trei planuri existențiale, 

cărora le corespund soluții mai mult tangențiale: încercările fragile de reechilibrare a sinelui în 

raport cu lumea, eul care aspiră la starea de increat și la ritmurile androginității, distanțarea 

ironică față de lumea nouă, care desfigurează cuvintele, anesteziază conștiințele și 

uniformizează identitățile.  

În privința prozei, se constată că textele fantastice ale Anei Blandiana trec într-o altă 

etapă de evoluţie, odată cu Proiecte de trecut. Echilibru perfect între estetism, onirism şi 

subversiune politică, al doilea volum de proze scurte diversifică registrele, perspectivele şi 

tipologiile iniţiate în Cele patru anotimpuri. Din centru absolut al evenimentului fantastic, 

autorul cedează acum perspectiva personajelor, amână sfârşitul şi revelaţia miracolului, îşi 

construieşte o retorică a ex-centricităţii. Folosindu-se de termenii cheie, de obsesiile codificate 

deja în regim autoreferenţial, Ana Blandiana realizează o ţesătură fantastică pornind de la 

nuclee realiste, iar dezvoltarea epică se înscrie pe traiectoria unei subversiuni permanente la 

adresa realului.  

Avându-şi nucleul dur în 1983, volumul Stea de pradă marchează o turnură în atitudinea 

subiectului faţă de lume și, după 1989, va fi recunoscut la unison ca punct de cotitură în evoluţia 

poetei, în special datorită atitudinii etice pronunţate. Deşi ex-centric în economia lumii restituite 

de discursul poetic, subiectul are avantajul înţelegerii ei: înspământătoare, alienantă, centrifugă, 

narcoleptică şi desacralizată, lumea se lasă apropriată de subiectul privitor – spre deosebire de 

volumele ulterioare, Sertarul cu aplauze şi Arhitectura valurilor, în care aventura subiectului 

va fi cea de căutare a sensului într-un univers absurd.  

Ciclul de poezii publicat în revista „Amfiteatru”, în decembrie 1984, este supus unui 

examen estetic, iar restituirea cronologiei permite o serie de observații asupra climatului literar 

al anilor ʼ80. Filtrate de o grilă estetică, dintre cele patru poezii doar trei mai pot fi înscrise în 

biografia literară a Anei Blandiana. Poezia Totul, deşi a transmis un mesaj electrizant în 

contextul respectiv, în prezent rămâne o înşiruire de termeni care, în absenţa referinţei şi privaţi 

de autoreferențialitatea limbajului poetic al scriitoarei, îşi pierd valoarea şi rămân, exact aşa 

cum precizează şi autoarea, o înşiruire de cuvinte semănând unui poem suprarealist.  



 Mai departe, segmentul de literatură pentru copii, ca terapie prin scris, ridică o problemă 

de intenţionalitate auctorială: se poate vorbi de o „copilărire” totală, de o eliberare a scriitorului 

de real sau, dimpotrivă, autorul îşi trădează demersul şi transformă literatura pentru copii într-

o reacţie la real? Al doilea răspuns justifică de ce lumea propusă de Ana Blandiana celor mici 

mizează pe o reproducere în cheie ludic-ironică a realităţii, dar realitatea re-prezentată aici nu 

se lasă dez-istoricizată, elemente de imaginar comunist remarcându-se chiar de la început. 

Scandalul provocat de Arpagic cel grandoman, în 1988, reprezintă doar apogeul firesc al celor 

trei volume. Acest lucru demonstrează că, în bibliografia unui scriitor, literatura pentru copii 

nu poate exista ca gen distinct, ci doar ca sub-gen la fel de puternic personalizat la nivelul 

mecanismelor de reprezentare şi infuzat de aceleaşi principii axiologice.   

 Într-o tentativă de anulare a memoriei literare, fosta Securitate începe să vâneze 

exemplarele din Întâmplări de pe strada mea, aşa că analiza documentelor din dosarele CNSAS 

este relevantă pentru viziunea Puterii despre literatură în ultimii ani de comunism românesc. 

Adresa trimisă centrelor judeţene motivează retragerea cărţii din librării pentru că ar conţine 

„poezii cu conţinut interpretabil” (s.m., C.G.). De aici se desprinde concluzia că, în ultimii săi 

ani, cenzura – mecanism colectiv de denunţare şi angrenare în vederea anihilării textului 

potenţial subversiv, precum, în acest caz, împreunarea de forţe dintre Securitate, C.C.E.S., 

anticari, librari, bibliotecari, inspectori şcolari, profesori etc. – nu s-a limitat „doar” la controlul 

ideologic sau la identificarea textelor cu o orientare „duşmănoasă”, ci a încercat să anuleze 

tocmai specificul literaturii – interpretabilul, plurisemantismul ei.  

 Documentele fostei Securităţi permit de asemenea o contextualizare a literaturii române 

din perioada comunistă, prin optica Puterii. Din perspectiva regimului, intelectualii, în special 

scriitorii, au reprezentat un permanent pericol potenţial la adresa siguranţei naţionale, motiv 

pentru care au fost urmăriţi, avertizaţi, manipulaţi, şantajaţi, racolaţi sau sancţionaţi, în funcţie 

de atitudinea lor faţă de factorul politic. Relaţia complexă dintre scriitori şi Securitate – ca 

mandatar al Puterii comuniste – poate fi mai clar înţeleasă prin apelul la conceptul de „putere-

cunoaştere” cu care operează Michel Foucault.  

 Dosarele din arhivele CNSAS oferă o naraţiune istorică alternativă, în care diversele 

facţiuni din câmpul cultural sunt privite cu egală suspiciune şi cu o obiectivitate – înţeleasă nu 

neapărat ca produs al plus-cunoaşterii, cât ca absenţă a oricărui parti-pris – dificil de regăsit în 

cercetările literare postdecembriste.  

Prin urmare, pentru cercetătorul care accesează şi dosarele fostei Securităţi, istoria 

literaturii române din perioada comunistă poate fi privită dincolo de limitările şi de prejudecăţile 

în ceea ce priveşte raporturile dintre diversele facţiuni care au animat câmpul cultural, întrucât 



Securitatea a acţionat nu de puţine ori ca un deus ex machina pentru a aplana conflictele din 

interiorul breslei scriitorilor, pentru a anihila şi a compromite spiritele rebele, indiferent de 

baricada pe care s-au aflat ele. Apărătoare neobosită a intereselor naţionale, Securitatea şi-a 

folosit toate resursele umane, în toate modurile imaginabile, pentru a induce teama de „celălalt”, 

neîncrederea în revoltă, furia neputincioasă a celui supravegheat şi care ştie că e supravegheat, 

dar nu şi de către cine, cum şi când anume. Astfel, dosarele Securităţii funcţionează ca niște 

calculatoare ale „puterii-cunoaştere” a scriitorilor şi emit algoritmi pentru prevenirea erorilor. 

O altă concluzie care se desprinde din analiza dosarelor este că – în calitatea ei de 

membră a Uniunii Scriitorilor – Ana Blandiana este un personaj periferic în dosarele tematice. 

Interesul Securităţii se concentrează asupra scriitorilor care au un potenţial defulator mai mare 

şi pe care Puterea îi consideră mai imprevizibili.  

Ultimul capitol al cercetării vizează activitatea literară și civică a scriitoarei, după 

evenimentele din 1989. Inițial, este urmărit modul în care memoria personală și cea colectivă 

refac istoria Anei Blandiana, între 1988 și 1989 – ca scriitor cenzurat, dar și ca scriitor care 

înșală vigilența cenzurii, publicând sub anonimat la revista „Familia”. În continuare, sunt 

analizate volumele Arhitectura valurilor și Sertarul cu aplauze – ambele scrieri „de sertar”, 

așadar, necesitând o metodologie complexă. Grila estetică este dublată de  grila politică, întrucât 

ambele texte înscriu reacțiile subiectului la universul comunist. De asemenea, cele două volume 

sunt analizate și prin prisma autoreferențialității limbajului, deoarece se înscriu într-o mitologie 

literară personală, în cadrul căreia „imaginile-obsesie” și „termenii-cheie” își au propria 

încărcătură semantică.  

Analiza contextului istoric post-decembrist completează portretul de scriitor al Anei 

Blandiana cu portretul de intelectual angajat în procesul de reconstrucție a societății civile, prin 

intermediul „Alianței Civice” și al Memorialului Sighet. De asemenea, tangențele scriitoarei cu 

F.S.N. sau cu P.A.C., precum și campaniile de discreditare ale Anei Blandiana sunt revizitate, 

pentru a întregi portretul scriitoarei ca intelectual și pentru a clarifica raporturile Anei Blandiana 

cu puterea post-decembristă.  

 Cele trei volume de poezie publicate de scriitoare după 2000 (Soarele de apoi, Patria 

mea A4, Refluxul sensurilor) au un statut paradoxal: pe de o parte, ele se înscriu organic în 

evoluția poetei și ilustrează aceeași continuitate de sensibilitate etică și metafizică. Pe de altă 

parte, cărțile se distanțează de poezia dinainte de 1989  printr-o serie de diferențe în tonalitate, 

în viziune și în construcție, cele mai importante fiind recursul mai rar la alegorie și slăbirea 

regimului autoreferențial. Aceste diferențe pot fi în egală măsură efecte ale absenței cenzurii, 

dar și ale schimbării percepției asupra timpului. Drept urmare, discursul poetic e orientat direct 



spre lume, iar poeziile de notație – fără a fi mai puțin semnificante în privința lumii despre care 

vorbesc – sunt mai frecvente. Poetica fragmentului ancorează poezia într-o biografie 

„hieratizată”, în termenii lui Al. Cistelecan. Textele nu sunt interesate însă de autenticitatea 

lumii reprezentate, ci, dimpotrivă, de încărcătura simbolică a feliei de viață privite. Falsitatea 

lumii, derizoratul perpetuu nu mai sunt denunțate, ci subiectul încearcă să le înțeleagă. Instalată 

într-o altă vârstă, scriitoarea are acum conștiința prea-puținului timp rămas – nu în ordinea 

biologicului, ci a scrisului, de unde și regretul risipirii de sine. Reinstalarea subiectului în poezie 

se desfășoară astfel într-un dublu registru temporal, care îmbină fatalitatea biologică și speranța 

metempsihozei, textul rămânând central în reprezentările transmigrației.  

 Dintre toate volumele despre sine ca martor al istoriei, cel mai recent volum al Anei 

Blandiana, Fals tratat de manipulare, se remarcă de la început prin rezistența la formulă. Ca 

încercare de înțelegere a istoriei, cartea depășește limitele autobiografiei, înspre autoscopie. 

Vocea memorialistului și cea a poetei se succed sau fuzionează într-un discurs a cărui miză nu 

este restituirea unui adevăr cunoscut dinainte, ci înțelegerea acelui adevăr. Pentru Ana 

Blandiana, trăirea propriu-zisă, prezentul evenimențial primesc consistența unui sistem de 

referință numai în măsura în care sunt reamintite, retrăite, reevaluate prin gestul recuperator al 

reflecției. Spre deosebire de mecanismul memorialistic tradițional, care articulează ce a fost, 

demersul din Fals tratat... transformă în întrebare acel ce a fost, pentru a-și construi o coerență 

stratificată. De aceea, interpretarea cărții are în vedere atât practicile textuale, literaritatea 

textului, cât și adecvarea memoriei la istorie.  

 În secțiunea de concluzii am insistat asupra câștigurilor și limitelelor cercetării de față. 

Am pornit de la observația că amestecul de plictiseală provenită din așteptările (re)confirmate, 

exasperare cauzată de omniprezență și previziunile (re)confirmate cu privire la succesele 

scriitoarei pare să fie punctul comun în raportările alterității la scriitorul și intelectualul Ana 

Blandiana, care pare prizoniera propriei imagini.  

 O explicație pentru acest fenomen poate proveni din faptul că abordările literaturii 

postbelice sunt fie refractare la relația dintre capitalul estetic al operei și capitalul intelectual al 

scriitorului, fie tind să absolutizeze valoarea uneia și să o răsfrângă asupra celeilalte, ceea ce 

face ca portretul de intelectual al scriitoarei să oscileze între polii perfecțiunii, superficialității 

și nulității. Ideologia contra-oficială a „rezistenței prin cultură”, din perioada comunistă, 

precum și un discurs critic absolutizând esteticul ca reacție la politic, cărora li se adaugă 

deziluzionarea intelectualilor români, în primul deceniu postcomunist au culminat într-o 

perspectivă istorică refractară la propriul istorism.  



 De aceea, disocierea între calitatea de „scriitor” și calitatea de „intelectual” a Anei 

Blandiana permite o abordare mai complexă a rețelei de „angajări” ale scriitoarei, dar și ale 

textului, în raport cu ideologia oficială. Astfel, politizarea à rebours a literaturii scriitoarei, în 

anii ʼ80, poate fi pusă în paralel cu literatura angajată „în vederea” ideologiei – în termenii 

Corinei Croitoru – dinaintea volumului de debut: dacă, în cazul debuturilor, poezia angajată a 

scriitorului condiționează mobilitatea intelectualului, în cazul poeziei angajate contra-politic se 

observă că angajarea scriitorului fie îl constrânge pe intelectual, fie se substituie unei terapii 

secrete, deci de-politizate. Pe de o parte, acceptare, pe de altă parte, reacție sau rezistență. De 

asemenea, se observă că legea inversei proporționalități dintre codarea slabă a ideologiei și 

valoarea estetică a textului funcționează în ambele situații, dar cu mai puține pierderi în cazul 

poeziei din anii ʼ80, datorită gradului înalt de autoreferențialitate a imaginarului literar. În 

consecință, esteticul, eticul și ideologicul ar fi cele trei criterii conjugate în funcție de care se 

pot stabili atât valoarea textului, cât și posibilitatea compromiterii morale a scriitorului.  

 Unul dintre avantajele New Historicism-ului în cercetare constă în faptul că permite o 

imagine complexă a ritmicității în care fostul regim „a strâns șurubul”, precum și modul în care 

scriitorii s-au raportat la modificările ideologice. Un asemenea demers se dovedește util în 

compararea „urmelor” textuale cu memoria literară ori în accentuarea limitele memoriei 

personale – mai ales când aceasta devine garant al istoriei. Tot astfel, se poate observa cum 

texte inițial ocazionale, prin rescriere sau decontextualizare în economia unui volum, primesc 

alte semnificații și se pretează – în funcție de contextul prim sau secund – la două interpretări 

uneori chiar contradictorii.  

 De asemenea, radiografierea epocii comuniste, prin recursul la dosarele CNSAS, 

ilustrează statutul diferit al intelectualilor români, față de cei din restul fostului bloc comunist: 

în România, acțiunile Securității au avut o orientare violent prognostică, miza acestei uriașe 

operațiuni de „preîntâmpinare a unor acțiuni nedorite” constituind nu menținerea liniștii, ci 

întreținerea climatului de tăcere, o tăcere colectivă și complice, ceea ce face ca ideologia 

paralelă a Securității să ofere o explicație cu privire la aproape imposibila solidarizare a 

scriitorilor, în întunecații ani ʼ80.  

 Pe de altă parte, New Historicism-ul își arată și limitele: prolificitatea literară a 

scriitoarei obligă la o selecție a textelor analizate, iar anularea diferențelor valorice dintre 

rețelele discursive se dovedește atât inoperantă în cazul literaturii, cât și cronofagă prin 

proliferarea la infinit a discursurilor de cercetat. De aceea, a contat documentul semnificativ în 

sensul contrazicerii istoriei și au prevalat momentele tensionante din punct de vedere politic, 

precum anii 1964-1965, 1970-1972, 1989-1991.  



 În ultimă instanță, apelul la New Historicism este productiv în cazul oricărei literaturi 

sub totalitarism, întrucât ideologiile totalitare sunt logocentrice prin excelență.  

 

 


