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Mots-clés:

cauchemar récurrent, complexe de Narcisse, désindividuation,  écriture du rêve  au féminin,

faux réveil, hyper-individu, hyper-mémoire, hypermoderne, hyper-réel, hyper-structuralisme,

hypertexte,  imagination  déproductive,  méta-rêve,  onirodistopie,  onirofiction,  onirographie,

onirothèque, pacte onirographique, retro-mimesis, rêve lucide.

Paradoxalement, même s'ils représentent un sujet toujours soumis à l'ordre du jour et de

la nuit, les rêves ont toujours été considérées en quelque sorte  débarassables. Peut-être c'est

ainsi que s'explique l'absence y compris d'un volume de synthèse concernant le rêve dans la

littérature de l'intervalle 1968-2001. Ce travail s'est bien efforcé d'enlever un telle manque.

J'ai divisé le corpus textuel en trois têtes de pont, sur lesquelles circule un auteur-personnage-

lecteur, se réunissant toujours au milieu: onirographie, onirofiction, onirothèque.

Mais avant cela, mon travail s'est voulu à tout prix une clarification conceptuelle en ce

qui concerne le postmodernisme, un terme dépourvu de contenu que j'ai préféré de remplacer

sans beaucoup d'ambages avec l'hypermodernisme. Cet enjeu théorique – et  culturaliste –

majeur a impliqué un rapprochement de substance entre l'idée non péjorative d’une décadence

reprise et le courant dit « postmoderne », dont les limites sont au plus l'hédonisme hippie des

années '60 (en tant qu’avatar du Nouvel Hédonisme poussé par Oscar Wilde il y a un siècle) et

le nouveau millénaire, qui marque la transition vers la domination de la culture digitale.

Une première thèse de mon travail serait la suivante: peu à peu, ce que les décadents fin

de siècle rêvaient artificiellement, de manière catalytique et provoquée, en ayant recours au

stupéfiants, les hypermodernes rêvent déjà naturellement, de manière appropriée et organique,

sans des suppléments hallucinogènes. Si les drogues exhibaient maladivement le naturel en

excès (comme Baudelaire à choisi d’appeler l'artificiel), durant l'hypermodernité l'artifice est

naturalisé par l'acceptation collective. Chaque fois, ma lecture a cherché d'être un processus

participatif, pour combler quelques lacunes d'entre les rêves analysés du corpus. Une relecture

immanente et  fantasmatique s'est  imposée de manière constante.  J'ai  essayé à  dépasser  la

perspective psychanalytique, réductrice et sans surprises. L'interprète des rêves ne peut être

que onirovore. Sa tentative est une lecture très close reading – elle-même onirique; en fait, il

s’agit d’une démarche comparatiste avec des nombreux pseudopodes, organisée à plusieurs

niveaux et axes de symétrie.
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Ainsi, dans la section « Cadre conceptuel » je prends les trois mots du titre dans l'ordre

inverse, pour les définir. D'abord l'hypermodernisme, ayant comme borne symbolique cette

année fatale, 1968. Du Printemps de Prague au celui parisien avec la rébellion des étudiants

sorbonnardes, coulant vers l'été de Nicolae Ceau escu (le moment 23 Août), on a seulementș

des ruptures. Bien qu'ils se sont avérés en fin de compte (si ce n'est pas dès le départ) échoués

– le premier dirigé contre le régime communiste-soviétique et rapidement perçu comme pro-

capitaliste, l'autre commencé à Paris, continué puis dans une action protestataire étendue au

plan global, en ciblant l'entier système capitaliste-impérialiste et puis repérée bien sûr comme

marxisante – avec toutes les nuances nécessaires, les deux mouvements doivent être placés

tout les deux sous le signe de l'individualisme transpolitique lipovetskien, le trait fondamental

de cette période que, à partir du même auteur français, j'ai choisi d'appeler de hypermoderne.

Quand elle trompette la faillite de toute méta-narration légitimatoire moderniste (avec

les paroles de Jean-François Lyotard), la « postmodernité » peut et doit être entendue à son

tour comme un méta-récit, mais cette fois-ci délegitimatoire. En revanche, l'hypermodernisme

unifie et conjugue trois volets distincts, que j'ai synthétisé dans l'ordre de leur apparition sur la

scène théorétique en France: d’abord, une vision philosophique (l'hyper-réel introduit par Jean

Baudrillard dans Simulacres et simulation – 1981), la deuxième, poétique (l'hypertexte définit

par Gérard Genette dans Palimpsestes. La littérature au second degré – 1982), enfin, mais de

première importance, une contribution substantielle de la sociologie (l'hyper-individu présenté

par Gilles Lipovetsky déjà dans  L'ère du vide. Essais sur l'individualisme contemporain –

1983). Après 1968, il vient s'infliger, quasi normativement, le narcissisme démocratique, un

fait qui présuppose une psychologie collective à descendre sous le complexe de Narcisse.

Pendant l'hypermodernité, le rêve lui-même, le plus personnel acte humain, devient publique.

La section consacrée aux théories sur les rêves relève comment et dans quelle variante

aurait survécu à l'ère hypermoderne (et puis) l'approche développée par la psychanalyse, cette

pseudoscience brevetée par la seule apparition du volume que Sigmund Freud avait dédié à

l'interprétation plutôt des ses propres rêves, pas du tout extrapolables. Ainsi, comme principal

produit  de  l'inconscient  structuré  linguistiquement,  le  rêve  deviendra  pour  Jacques  Lacan

presque littéralement, et pas seulement métaphoriquement, un langage organisé d'un point de

vue syntactique, assez textuel. Pour Derrida, l'autre Jacques d'une soi-disant voie de pensée

post-structuraliste, l’auteur d'un slogan souvent invoqué, le rêve sera bientôt un texte, comme

la réalité. On pourrait postuler un hyper-structuralisme, centré autour de la notion absolument

innovante de retro-mimesis: le fait que la réalité imite aussi le rêve, sans que nous puissions

savoir d'où a-t-il tout commencé, parce qu'il s'agit d'une réciprocité mimétique insurmontable.
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Depuis sa seconde moitié, le dernier siècle apporte pour la psychanalyse un adversaire

fort comme sont les neurosciences, dans le cadre desquelles se développe l'onirologie, avec la

sous-niche de recherche consacrée au rêve lucide, l'épiphénomène paradoxale d'une prise de

conscience du rêve au moment même quand il est rêvé par un rêveur plus ou moins abasourdi.

Ce type de rêve n'a pas bénéficié d'études sérieux jusqu'à l'époque hypermoderne. Le premier

volume orienté exclusivement sur la zone des rêves lucides apparaît pour desservir un champ

de bataille parapsychologique, en 1968! Là-bas, Celia Green s'arrête aussi sur cet événement

onirique adjacent de « faux réveil », qui arrive lorsque le sujet rêve qu'il se réveille. En effet,

probablement le meilleur connaisseur de ces actes hypniques au plan mondiale, directeur d'un

fantastique  Lucidity Institute,  le neurobiologiste américain Stephen LaBerge a prouvé plus

tard leur existence, dans un laboratoire scientifique avec des sujets bougeant volontairement

leur paupières pendant le sommeil jugé. Comme principal exposant de la nouvelle paradigme

onirique, le rêve lucide mime le plus fidèlement la réalité, même s'il est reconnu comme tel

par un décalage. Le fantastique onirique veut dire l’indécidable: la confusion des niveaux du

réel, impossible à distinguer. J'utilise un concept faible, fluide – en fait réaliste – de réalité,

qui peut être tautologiquement réelle, mais onirique aussi.  Le rêve est réel parce qu'il est!

Dans un rêve lucide les deux réalités se confondent: nous pénétrons ainsi dans l'hyper-réalité,

une sorte de tiers inclus.

La première partie, intitulé « L'onirographie hypermoderne », propose comme espèce

littéraire le journal de rêves, ou plus correctement dit le nocturnal. D'entre les six auteurs

sélectionnés, seulement le roumain appelle un de ses volumes Livre de rêves, comprenant des

poèmes qui racontent des expériences dans une certaine mesure rêvés (Leonid Dimov), trois

ont choisi pour la publication quelques manuscrits (William S. Burroughs, Graham Greene,

Hélène Cixous), tandis que d'autres ont publié des journaux de rêves intégraux: Georges Perec

(au cours de sa vie), puis le cinéaste Federico Fellini (à titre posthume). Le premier chapitre,

« Le pacte onirographique », part de l'idée simple que le préfixe « oniro- » peut être considéré

comme étant le plus personnel niveau dans cette catégorie de l'« auto- »; en d'autres termes,

l'onirographie est une sous-espèce du genre autographique (ou le journal intime), à son tour

partie du corpus des autobiographies (les mémoires). En paraphrasant Philippe Lejeune, qui

définissait le pacte autobiographique comme l'engagement pris par un auteur de raconter sa

vie  dans un esprit  de vérité,  j'ai  défini  le  pacte onirographique comme l'engagement  d'un

écrivain à transposer aussi authentiquement possible de ses rêves mémorisés.

Le deuxième chapitre, « L'hyper-rêve », est concentré sur la révélation comparative des

différentes occurrences de lucidité intra-onirique, triables dans trois formes caractéristiques:
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le rêve lucide proprement dit, le faux réveil, le méta-rêve. Après certains contre-exemples, je

continue à présenter les rêves pré-lucides, les cauchemars récurrents, ou la catégorie des rêves

qui vient avec des références cinématographiques; on rajoute de nombreux cas particuliers:

« je commente mon rêve alors que je le rêve », « je le dessine en rêvant », « je note ce rêve

tout en lui-même » – donc hypotextuellement. L'inventaire va plus loin avec les rêves de vol,

peut-être le plus extravagant, excentrique et exposé à la lucidité phénomène rêvable. Puis, le

réveil de la conscience d'un rêve lucide se produit littéralement quand il s'agit de faux réveils.

D'autre part, le rêve dans un rêve pourrait très bien constituer le modèle situé à l'origine de la

technique mise en abyme. Si le rêve lucide est rapidement considérable comme un rêve des

rêves, ou le rêve sur le rêve, les onirographes hypermodernes transposent avec soin certains

méta-rêves  tale quale, ou, bien que pas consciemment, le mécanisme onirique lui-même se

trouve représenté (sous forme de collage, rébus, ou casse-tête). Ensuite, j'envisage plusieurs

sous-chapitres consacrés à l'écriture du rêve. En fait, six moyens de lecture, sinon quelques

études de cas onirographique appelables nominalement Portrait du rêveur Leonid / Georges /

Graham / William / Federico, respectivement  de la rêveuse Hélène. Là se livrera la bataille

avec les moulins à vent de chacun: le livre des rêves en vers publiée en 1969, un volume

nocturnalier intitulé  La Boutique obscure (1973), l'onirobiographie posthume portant le titre

Mon univers secret. Carnet de rêves (1992), l'espace des morts de Mon éducation. Un livre

des rêves (1995), un tome illustré calligraphiquement avec  Le livres de mes rêves (2007),

enfin celui composé au féminin comme Rêve je te dis (2003).

La deuxième grand partie de mon travail part du constat que dans l'hypermodernité on

assiste  à  un développement  sans  précédent  d'une forme de littérature dite  « onirique » ou

« avec des rêves », quand sa titulature appropriée serait un terme jusqu'ici inexistant, que je

introduit: onirofiction. Tout comme je définissais l'onirographie le plus autographique texte

possible, cette nouvelle catégorie représente une sous-espèce de premier rang du comprenant

genre autofictionnel. J'ai identifié et analysé trois types de fictionnalisation des rêves dans la

prose de l'intervalle 1968-2001. Tout d'abord, l'onirisme esthétique roumain, résume par le

fondateur Dumitru Tsepeneag avec la devise « Nous ne rêvons pas, nous créons des rêves ».

Ainsi comme j'ai pu le montrer dans les sections respectives, l'écrivain applique effectivement

la logique du rêve récurrent et du faux réveil seulement dans ses volumes de prose courte

(Exercices,  Froide,  Attente), tandis que son roman écrit sous contrainte musicale  Arpièges  /

Le vain art de la fugue (1973) semble bien vouloir rattraper le rêve comme Achille la tortue,

toujours  à travers une série de variations,  comme si  l'auteur-narrateur-personnage exerçait

l'oniro(mnémo)technique ou le mécanisme de se souvenir les rêves.
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L'ex-neoromancier Michel Butor s'est lancé dans un autre genre d'écriture fictionnelle-

onirique, soi à partir de ses propres rêves, soi en rerêvant textuellement de ceux peints ou déjà

mis en œuvre par d'autres rêveurs – dans sa pentalogie Matière de rêves (1975-1985). Même

si l'imaginaire onirique butorien a été analysé avec beaucoup d'aplomb, j'ai trouvé des parties

plutôt non coupées, comme le rêve dans un rêve, qui structure le cycle mentionné. Les années

'90 nous apportent les fictions de Mircea Cărtărescu, dont nous pouvons admirer un volume

de prose intitulé à l'origine Le Rêve, puis rebaptisé  La Nostalgie,  directement inspiré par de

vrais rêves, conduit aux conséquences moins réussites dans un roman  Travesti(t) comme le

rêve, et ensuite on voit cet imaginaire s’étendant au maximum sous la forme d'une trilogie,

avec L’Aile gauche à recevoir comme un grand rêve: Éblouissant, assourdissant, suffoquant.

La dernière partie, à laquelle je tiens le plus, regarde un type de littérature particulier:

textes prosastiques où les rêves sont archivés dans une bibliothèque – en bref, l’onirothèque.

Pré-enregistré, ou pas, le rêve bénéficie d'un lecteur spécialisé, éventuellement interprète et

classificateur, toujours attentif à ne rien perdre du contenu devant ses yeux, grand ouverts.

Nous sommes invités à nous identifier au lecteur implicite de chaque rêve du texte que nous

lisons, donc, par une autre mis en abîme, nous pouvons parler d'une hyper-lecture, c'est-à-dire

la lecture des certaines lectures. Après un chapitre introductif, j'ai examiné quelques exemples

tangentiellement proches du sujet:  Le rêve de l'escalier (1971) de Dino Buzzati,  L'histoire

sans fin (1979) de Michael Ende, le très court texte  Je m'offre à rêver (1980) appartenant à

Gabriel García Márquez, Cauchemars (1982) de Julio Cortázar, Le Dictionnaire des Khazars

(1984) signé Milorad Pavić, et le roman de Jonathan Coe La maison du sommeil (1997).

Dans les trois sous-chapitres suivants je me suis arrêté séparément sur des textes qui

semblent construits pour illustrer la métaphore de l'onirothèque. Tout d'abord, Le Palais des

rêves (1981) d'Ismail Kadaré. L'institution imaginée dans ce volume, à l’instar d’une véritable

onirothèque d'état, cherche à contrôler absolument tous les rêves de la population ottomane,

les collectant, les triant, les interprétant, sinon bien causant leur fabrication. La Fin des temps

(1985) de Haruki Murakami nous intéresse particulièrement par la manière dont, à travers une

correspondance très offrante, la bibliothèque du pays des merveilles, un autre nom pour un

Japon contemporain dystopique, et le laboratoire souterrain avec des os de mammifères d'un

vieux savant apparaissent condensés comme dans un rêve pour devenir au bout du monde une

onirothèque ou les livres sont crânes de licornes stockant des vieux rêves. Le dernier auteur

analysé est le moins littérateur: Michel Jouvet, découvreur du sommeil paradoxal. Dans  Le

Château des rêves (1992), l'onirologue transpose fictionnellement de sa vision scientiste pure:

s'isolant dans le château de Bouligneux, Hugues la Scève rassemble une onirothèque propre.
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Dans les conclusions finales, je souligne l'importance de la lucidité intra-onirique et je

trace quelques lignes pour les recherches futures. La divulgation ou bien la dénonciation de la

convention présente dans les romans hypermodernes (le fait qu'à un certain moment donné les

personnages prennent conscience de leur état fictionnel-textualiste) vient s'avérer de manière

assez bouleversante similaire avec la situation de l'intérieur d'un rêve lucide. Presque à chaque

auteur vu il survienne et résiste une machine à rêver: William S. Burroughs a inventé une;

Georges Perec a été lui-même considéré par son psychanalyste Jean-Bertrand Pontalis comme

étant un rêveur en quelque sorte mécanique; ensuite, Michel Butor à qualifié son dispositif

onirofictionnel machine à fabriquer des rêves; plus près de nous, Mircea Cărtărescu rêvait et

peut-être rêve encore des machines à écrire en mettant ses personnages à lui rêver dans plein

processus de la dactylographie du texte respectif; et Michel Jouvet nous a démontré comment

peut-on faire carrière en essayant d'entendre le crépitement de la machinerie cérébrale. En

outre, presque tous ont pu considérer – ou simplement visualiser quand même – leurs rêves

comme un monde personnelle d'au-delà: beaucoup de nuits avec des proches et connaissances

décédés d'un Federico Fellini; le même Burroughs appelant une bonne partie de son topos

onirique  Terre des morts;  Hélène Cixous rêvant,  comme si elle l'aurait patronné seule, un

enfer terriblement discriminatoire; Butor de nouveau, bien regardant ses cinq volumes de la

pentalogie dédiée aux rêves comme autant de descentes en enfer; bien sûr, le roman d'Ismail

Kadaré en tant que hypertexte de L'Enfer dantesque; pas moins, Haruki Murakami et la ville

eschatologique d'au bout du monde, de plus en plus au delà d'une âpre pays de merveilles.

Les deux caractéristiques se retrouvent dans un lieu géométrique assez ineffable avec le

cyborg humain, respectivement avec le cyber espace comme un monde collective d'au-delà.

L'hypermodernité, cette modernité poussée à l'extrême, est finalement dépassé au début du

nouveau millénaire par une cybermodernité.  L'hypermodernisme, par un cybermodernisme

qui ferait le passage des textes classiques vers le format numérique. Les rêves souffrent – ou

bien profitent – aussi à cause de ces mutations: soit, quand ils ont déjà été transposés sur le

papier, ils sont translatés sur un blogue personnel / portail collectif (cybertexte onirique?), soit

ils sont chargés directement sur un site (digitexte onirique?); dans les deux cas, ces rêves ne

demandent qu'à être fictionnalisés. Plus récemment, une application de type alarme pour des

smartphones appelée avec nostalgie Shadow vise à réaliser une base-onirothèque de données.

La révolution digitale marche au-delà d'une modernité obsolète, instaurant l'épistème digital –

ou la digitalité; le mouvement littéraire correspondant semble approprié comme digitalisme.

Ultra-contemporain et qui finalement abandonnerait le suffixe « modern-iste » du XXe siècle!

Les rêves ne pourront être jamais arrêtés!
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