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Cuvinte-cheie:

complex Narcis, cosmar recurent, dezindividuatie, écriture du réve au féminin, hiperindivid,
hipermemorie, hipermodern, hiperreal, hiperstructuralism, hipertext, imaginatie deproductiva,
infern, metavis, onirodistopie, onirofictiune, onirografie, oniroteca, pact onirografic, retro-

mimesis, trezire falsa, vis lucid.

Paradoxal, desi reprezintd un subiect la ordinea zilei si noptii, visele au fost mereu
considerate mai degraba debarasabile. Probabil asa se explicd inclusiv absenta unui volum de
sintezd despre cum survine visul exclusiv in literatura perioadei 1968-2001. Lipsa pe care
prezenta lucrare s-a decis, ambitionat si straduit s-o inlature. Am Tmpartit corpusul textual in
trei capete de pod, pe care circula cate un autor-personaj-cititor, intalnindu-se la mijloc:
onirografie, onirofictiune, oniroteca.

Dar 1nainte de asta, lucrarea s-a vrut cu orice pret o clarificare conceptuald in ce
priveste postmodernismul, termen lipsit de continut pe care am preferat sa-1 inlocuiesc fara
prea multe menajamente cu hipermodernismul. Aceastd miza teoreticd — si culturalista —
majord a presupus o apropiere de substantd intre ideea deloc peiorativd a unei decadente
reluate ciclic si curentul asa-zis ,,postmodern”, ale carui granite sunt cel mult hedonismul
hipiot al anilor *60 (avatar al Noului Hedonism proferat de Oscar Wilde cu un secol in urma),
respectiv noul mileniu, ce marcheaza trecerea spre dominatia culturii cibernetice si digitale.

O prima teza a lucrarii mele ar fi urméatoarea: treptat, ceea ce decadentii fin de siecle
visau provocat, artificial, catalitic, apeland la stupefiante si alte metode, hipermodernii viseaza
deja natural, apropriat, organic, fara suplimente halucinogene. Daca drogurile decadentilor
exhibau maladiv ,naturalul in exces” (cum bine denumeste artificialul Baudelaire), in
hipermodernitate artificiul este naturalizat prin acceptare colectivd. Adjuvantul devine pura
vointd. De fiecare datd, lectura mea s-a straduit sa fie una participativa, care sa umple golurile
dintre visele analizate, sa le desavarseasca. O relecturd imanentd si fantasmatica s-a impus
constant. Prin ea, am Incercat sa depasesc perspectiva pur psihanalitica, reductiva si fara
surprize. Interpretul de vise nu poate fi decat onirovor. Tentativa lui s-ar numi un foarte close
reading — oniric la randul sdu; de fapt, un demers comparatist cu foarte multe pseudopode,

organizat pe numeroase nivele si axe de simetrie.



Astfel, in sectiunea ,,Cadru conceptual” iau cele trei cuvinte din titlu in ordine inversa,
pentru a le defini. Mai intai hipermodernismul, avand drept borna simbolicd fatalul an 1968.
Din Primavara de la Praga in cea pariziand cu revolta studentimii Sorbonei, ce curg inspre
vara lui Ceausescu (momentul 23 august), anul este unul de ruptura. Desi s-au dovedit a fi
pana la urma (daca nu cumva din start) esuate — prima indreptata contra regimului comunisto-
sovietic si rapid receptatd ca procapitalistd, cealaltd inceputa la Paris, continuata ulterior intr-o
actiune de protest extinsa pe plan global, avand ca tinta intreg sistemul capitalisto-imperialist
si reperatd ca similimarxizantd — cu toate nuantele necesare, ambele miscari trebuie asezate
sub semnul si peste numitorul comun al individualismului transpolitic lipovetskian, trasatura
fundamentalad pentru perioada pe care, pornind de la acelasi filosof-sociolog francez, am optat
s-0 numesc hiper-si-nu-post-moderna.

Dupa schema timpuriu — matur — tarziu si combindnd sistemul tezist hegelian cu o
logicd psihoistorica, putem segmenta secolul trecut in trei modernisme, ce nu fac decat sa
repete un ciclu macrocultural de nesurmontat. Restrangand consideratiile unor autori cum sunt
Fredric Jameson sau Liviu Petrescu, am propus o tripartitie relativ originala: superpozabil
perioadei 1900-1914, primul modernism ar fi fost organizat dupa un model scientist, pe cand
al doilea modernism, 1nalt, corespunzand perioadei 1914-1968, s-ar fi condus dupa un model
mai degraba mitic, totalizator, integrant, holistic, organicist, pentru a deveni o Renastere
ratatd prin prisma celor doud conflagratii mondiale. In ce priveste modernismul post-1968,
unul tarziu / tertiar / decadent, am preluat termenul de hipermodernism introdus de catre
Gilles Lipovetsky. Perioada numitd hipermodernd, de care ma ocup, s-a vazut organizatd
dupa un model hiperrealist asupra lumii, axat pe societatea de hiperconsum.

Pana sa ma pozitionez in vreun fel asupra viziunii lipovetskiene, s-a reclamat drept
hipernecesard discutia notiunii si vocabulei ,,postmodern”, fara pretentii de exhaustivitate.
Clamand falimentul oricarei metanaratiuni legitimatoare numaidecat moderniste (pentru Jean
Frangois Lyotard), ,,postmodernitatea”, i spun asa deocamdata, nu poate fi inteleasa la randul
sdu decat tot ca o metanaratiune, delegitimatoare insa, cu alte cuvinte legitimand tocmai
delegitimarea. Sa cadem de acord, logic vorbind, metanaratiunea ce delegitimeaza toate
celelalte metanaratiuni devine, paradoxal, nu sofistic, una hiper(auto)legitimatoare, pentru ca,
hélas, unica, mult mai totalitara decat cele pe care le combate. Hipermodernismul asa cum 1l
concep unifica i conjuga trei directii de abordare distincte, pe care le-am sintetizat in ordinea
aparitiei lor pe scena teoreticd din Franta: o viziune filosofica (hiperrealul teoretizat de Jean
Baudrillard in Simulacres et Simulation — 1981), apoi una dinspre poetica (hipertextul asa cum

il defineste Gerard Genette in Palimpsestes. La littérature au second degré — 1982), in sfarsit,



pe prima pozitie de fapt, un aport substantial din sociologie (hiperindividul via Gilles
Lipovetsky, deja cel din L'eére du vide. Essais sur l'individualisme contemporain — 1983).
Dupa 1968, se impune fara drept de apel, cvasinormativ, exacerbat, hiperindividualismul
democratic sau narcisismul de masa, ce presupune, cred, o psihologie colectiva de coborat sub
semnul complexului Narcis. La nivel narativ, poetica hipermoderna, din alte puncte de vedere
textualista si retromimetica, favorizeaza categoria narcisiacului.

In proza hipermoderni, eul e spart schizoido-fractalic intr-o multime de alte infinit
identice monade, pentru care cel mai bun dispozitiv hermeneutic raméne schizanaliza lui
Gilles Deleuze & Felix Guattari! Subiectivitatea facuta tandari nu Inseamna disolutia eului, ci
proliferarea de euri, ca si cum fiecare bucata ar fi cat cel intreg. Tocmai trecerea de la privat la
public si distrugerea distinctiei dintre domeniile fiecaruia transforma individualismul inchis,
pasiv, limitat in hiperindividualism deschis, activ, total. In hipermodernitate, visul insusi
devine public, e publicat, se deprivatizeaza, ca si cum visatorii in cauza si-ar desecretiza niste
arhive particulare. Inevitabil, am analizat nu inefabilul vis propriu-zis, aceasta experienta
intimd unicda si — de reguld — nerepetabild, ci modul in care autorii l-au transpus
transformandu-1 astfel intr-un bun de consum — colectiv, serial, deci repetabil (datoritd
lectorului somat parca sa-1 refantasmeze). Pe de alta parte, din uterul incapator al Evei si pana
in ultima noapte a ultimului om, nu existd nimic mai personal decat visul — acest act narcisiac
absolut. Cum narcisismul e trasatura fundamentald a hipermodernitatii, visele vor fi fost
hipernarcisiace in hipermodernism. in vis, mai mult ca oriunde altundeva, se manifesta
plurimorfismul ce defineste subiectivitatea hipermoderna. Subiectul oniric apare multiplicat in
person(aj)ele visate. Acolo, toti sunt Eu!

La fel ca visele, si teoriile asupra lor sunt fird numar. In primi instantd, sectiunea
dedicatd releva cum si in ce variantd va fi putut supravietui in hipermodernitate (si dupa ea)
conceptia despre vis din psihanaliza, pseudostiinta brevetata prin aparitia volumului dedicat
de Sigmund Freud interpretdrii unor vise in bund parte proprii, nicidecum extrapolabile.
Astfel, ca principal produs al inconstientului structurat lingvistic, visul va fi devenit pentru
Jacques Lacan (cvasi)literal, nu doar metaforic, un limbaj organizat sintactic, aproape un text,
iar pentru Derrida, celalalt Jacques al asa-numitei filiere de gandire post-structuraliste, autor
al unui slogan frecvent invocat, visul va fi fost numaidecat text, la fel ca realitatea. Cele doua
directii de abordare ne permit postularea unui hiperstructuralism, centrat vicios in jurul si
datoritd notiunii absolut inovatoare de retromimesis: pur hipermodernul fapt ca si realitatea
imitd visul, nu doar invers, fard sd mai stim de unde pornise totul, decat ca vorbim de o

reciprocitate mimetica de nedepasit.



Filosoful deconstructiei l-a citit pe tatal psihanalizei cu lentile textualiste, ajungand la
concluzia ci deja pentru Freud energia onirici se manifesta printr-un travaliu scriptural. in
Lecriture et la différence, cand citeaza in extenso din Traumdeutung, Jaques Derrida
subliniaza, pentru continutul visului, sintagma freudiand de Bilderschrift: nu imagine Inscrisa,
ci scriiturd figuratd — marcand astfel o mutatie dinspre visul inteles mai degraba ca imagerie
psihica Inspre conceperea lui indeosebi ca un fext psihic. De aici pana la onirograful Georges
Perec (unde visele reale sunt percepute drept gata scrise), si la cat se poate de sincronizatul
nostru Dumitru Tepeneag (unde textul onirofictional preia legislatia visului), nu e decat un
pas, pierdut in locuri comune, dar facut simultan oficial, in fatidicul 1968. Oficial, pentru ca
doar acum a inceput Perec sa-si tind jurnalul de vise pe care il va publica dupa trei ani,
coincidenta cu anul cand Tepeneag si-a tiparit un manifest al onirismului, pentru ca in 1971 sa
fie nu publicat in editie cartonata, ci dat afard din Romania, Tn urma scurtului — insa cat de
incomod si fructuos — interval de existenta a grupului oniric.

Incepand cu a doua sa jumitate, secolul trecut ii aduce psihanalizei un adversar pe
masurd: domeniul neurostiintelor, in cadrul carora se dezvolta onirologia (nume ca William
Dement, Michel Jouvet, sau John Allan Hobson), cu subnisa de cercetare axata pe visul lucid,
paradoxalul epifenomen al constientizarii visului In chiar momentul visarii sale de cétre un
visdtor numaidecat uluit. Visul acesta intraconstientizat n-a beneficiat de studii serioase pana
in hipermodernitate, cand va fi devenit chiar o dominanta, ca studiu si practica. Propriu-zis,
intaiul volum orientat exclusiv pe zona viselor lucide apare pentru a deservi un camp de lupta
parapsihologic, in 1968! Acolo, Celia Green se opreste prima si asupra evenimentului oniric
adiacent de ,trezire falsa”, cand subiectul viseaza ca se trezeste (posibil intr-un alt vis, caz
cand vorbim despre un vis in vis), cu nota ca desi comune experientele de acest fel par sa
survind cu o frecventa extrem de ridicatd in conexiune cu visele lucide. Probabil cel mai bun
cunoscator al acestor acte hipnice pe plan mondial, director al unui fantastic Lucidity Institute,
neurobiologul american Stephen LaBerge le-a demonstrat mai tarziu cét se poate de stiintific,
in laborator, cu subiecti miscandu-si voluntar pleoapele in somn, existenta.

De fapt, visul lucid arunca in aer psihanaliza: dacd visatorul devine constient si poate
actiona voluntar, controlandu-si visul (acolo totul e permis), mai are sens interpretarea,
deznodarea cutirui complex (personal) sau devoalarea te miri carui arhetip (colectiv)? Intr-un
vis lucid nu mai functioneaza distinctia constient-inconstient / Eu-Sine, producandu-se mai
degraba niste identitdti fractalice. Asta converge cu hipermodernismul, pe considerentul ca
metanaratiunile ce ne definesc diurn identitatea sunt constructii apropiate ca naturd de vise,

constientizarea lor ca simple hiperstructuri ale ordinii psiho-social(e) acceptate fiind similara
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cu luciditatea intraonirica — pe care o definesc drept stare alteratd de vis, insa — nota bene —
fara ca visul respectiv sa fie mai putin vis din cauza constientizarii sale, ba dimpotriva; un vis
e st mai (mult) vis cand visatorul se stie visand chiar in timp ce viseaza: cu cat e mai lucid,
pana si luciditatea devine hiperluciditate.

Pentru a discerne niste consecinte la nivel de imaginar, s-a impus o revizitare a celor
trei modernisme din secolul trecut, fiecare venind cu tipul sau de oniric — in functia lui de
categorie estetica: straniu (modernismul scientist), fabulos (modernismul mitic), fantastic (in
hipermodernism). Ca principal exponent al noii paradigme onirice, visul lucid, eminamente
paradoxal, mimeaza cel mai fidel realitatea, desi e recunoscut ca atare printr-o incongruenta.
Fantasticul oniric — sau invers — vrea sa zica indecidabil: confuzia, indistinctia dintre planurile
sau nivelurile realitatii. Trebuie spus ca utilizez un concept slab, fluid — in fond realist — de
realitate, ce poate fi tautologic reald, dar si onirica. Visul este real pentru ca este! Intr-un vis
lucid cele doud realitati se confunda: patrundem astfel in hiperrealitate, nu o zona medie, ci
tertul inclus. Cand visam lucid, o fantastica imaginatie deproductiva, pasiva si activa succesiv,
apare pusa la lucru: fiecare vis de acest fel deconstruieste realitatea reald de la care porneste,
pentru a o reconstrui — deghizat, fireste, insd hipertrofiat ca si cum ar extrage-o din neant — in
realitate onirica. Ba mai mult, visul lucid ne permite controlul actiunilor. Acolo, nu facultatea
Imaginativa e raspunzatoare de imaginile voluntare, ci tocmai opusul sau — cel putin aparent —
luciditatea. Faptul dinamiteaza ambele concepte implicate (de imaginatie si rationalitate). Or,
asta se Intalneste de minune cu momentul hipermodern, prin excelentd deproductiv, pentru ca
nu face decat sa reinventeze imagini deja create, hipertextualizand la modul defel inocent; nu
e vorba Insa de o reciclare a capodoperelor trecutului, cum s-ar zice in jargon ,,postmodern”,
cat de niste opere literare cu viitorul in fata: palimpsestul Tnseamna hiper-scriere — peste ceva
hipo-existent — nu re-scriere — a ceva pre-existent.

Partea I, numita ,,Onirografia hipermoderna”, propune ca noua specie literara jurnalul
de vise, mai corect spus nocturnalul. Dintre cei sase autori alesi, primul doar 1si numeste un
volum Carte de vise, cuprinzand poeme ce nareaza experiente intr-o anumitd masura visate
(Leonid Dimov), trei selecteaza pentru publicare din niste manuscrise (William S. Burroughs,
Graham Greene, respectiv Héléne Cixous), pe cand altora li se publicd un jurnal de vise
integral: in primul rand lui Georges Perec (antum), apoi regizorului Federico Fellini (postum).
Capitolul intai, ,,Pactul onirografic”, porneste de la ideea simpla ca prefixoidul ,,oniro-" poate
fi privit ca denominind cel mai personal cu putintd nivel din categoria lui ,,auto-"; cu alte
cuvinte, onirografia reprezintd o subspecie in largul gen autografic (jurnalul intim), la randul

sdu parte din corpusul autobiografic (memorialistica). Evident, visele pot fi notate intr-un



jurnal mare, fara sa existe un caiet special pentru aventurile din somn. Dar nu m-am ocupat
decat de volume axate exclusiv pe vis, cu inerentele exceptii: la Perec apar cateva reverii,
numite gresit vise treze, la Fellini gasim halucinatii hipnagogice, ba chiar sedinte de spiritism
ori divinatie, pe cand la Burroughs ne putem trezi citind comentarii despre diverse subiecte
sau transpuneri ale unor experiente nevisate; la toate acestea se adaugd interpretarile de vis
facute uneori de fiecare autor selectat. Parafrazandu-1 pe Philippe Lejeune, care definea pactul
autobiografic drept angajamentul pe care si-1 ia un autor de a-si povesti viata intr-un spirit de
adevar, am definit pactul onirografic drept angajamentul unui autor de a-si transpune cat mai
autentic visele amintite. La fel ca omologul sau, si acest pact survine de obicei intr-un paratext
(titlu, prefatd, introducere, cuvant inainte, avertisment, ilustratii) sau in variate confesiuni
(articole, interviuri). Insd contractul are doua parti: onirograful si lectorul. Daca recitim visul
transpus, il putem revisa pe cel veritabil. Notitele sunt chei ale unei ciudate imaginatii de la un
punct aproape comune semnatarilor acestui nevazut, insd fantasmabil act, printre randurile
caruia drepturile si obligatiile sunt egal distribuite beneficiarilor. Do ut des: iti dau visul ca tu
sd mi-1 dai inapoi, retrdindu-1 pentru mine. Iti dau din sufletul meu, ca tu sa ti-1 cresti pe al
tau. Catd generozitate fausticd, am putea chicoti mefistofelic. Iatd cum solipsismul oniric
devine dialog nesperat. Poate cea mai deschisd operd cu putintd, onirografia se preteaza
perfect unui aparat conceptual propus de Umberto Eco si dezvoltat ulterior intr-o reader
response theory: avem intentia auctoriald (visul nocturn, asa cum l-a visat autorul), intentia
textuald (transpunerea visului 1n text), respectiv intentia lectoriald (reconstituirea prin lectura,
de fiecare data altfel, in functie de orizonturile personale de asteptare).

Capitolul secund, ,,Hipervisul”, se concentreaza pe relevarea comparativa a diferitelor
ocurente de luciditate intraonirica din fiecare volum analizat, triabile in trei forme tipice: visul
lucid propriu-zis, trezirea falsd, respectiv metavisul. Astfel, dupa niste contra-exemple (cand
subiectul e sigur ca nu viseazd), continui sd prezint visele prelucide (in care visatorul se mira
numai), cosmarurile recurente (constientizate tocmai pentru ca se repeta, victima lor ajungand
sd le recunoasca din mers, dacd nu cumva sa le prestie parcursul), apoi categoria viselor cu
referinte cinematografice din transpunerile semnate de Georges Perec si, bineinteles, Federico
Fellini (visatorii stiu in timp ce viseaza cd e vorba de un film, ultimul visdndu-se gata filmat);
se adaugd numeroase cazuri particulare de genul ,,imi comentez visul in timp ce-1 visez”, ,,il
desenez visandu-1”, ,,notez acest vis induntrul sau” — deci hipotextual. Inventarul continud cu
visele de zbor, poate cel mai extravagant, excentric si expus luciditatii fenomen visabil, care,
atunci cand greutatea corporald nu se opune ascensiunii — sufletul sau fantoma visatorului

zburand sub forma unei levitatii (dimoviene) sau vibratii (felliniene) — sunt usor de asimilat



unor out-of-body-experiences. Apoi, trezirea constiintei din visul lucid se manifesta la propriu
cand vorbim de trezirile false: fie subiectul se trezeste dintr-un vis anterior intr-un altul, fie
viseaza direct, fara tranzitie, ca se trezeste, chiar in patul sau, caz in care confuzia vis-veghe
se manifestd complet, 1n asa fel incat la trezirea adevaratd, pentru cateva secunde cel putin, e
foarte posibil ca siguranta unei realitdti reale sa nu mai vina de la sine, facandu-se resimtita
plenar o nelinistitoare senzatie de incertitudine fantastic-onirica; trezirea falsa transpusa din
vis in scris nu doar ca-1 poate ameti pe cititor, asa cum I-a zapacit pe visator si pe onirograf,
ba mai mult, 1i poate clatina si lui sentimentul acut al realitatii. Pe de alta parte, visul in vis
poate fi chiar modelul aflat la originea tehnicii mis en abyme: text in text / povestire cu rama /
sertare, teatru in teatru, dar si film in film, sau tablou in tablou (cu varianta trompe [’eil).
Daca visul lucid e repede considerabil drept un vis al viselor, putand fi numit chiar vis despre
vis, onirografiile hipermoderne consemneaza pana si cateva metavise fale quale, in care, desi
neconstientizat, insusi mecanismul oniric e reprezentat (sub forma de colaj, rebus, ori puzzle).

Urmeazi mai multe subcapitole dedicate scriiturilor visului. In fond, sase feluri de
lectura, sau tot atatea studii de caz onirografic pe care le-as putea subintitula nominal Portret
al visatorului Leonid | Georges | Graham | William | Federico, respectiv al visatoarei Hélene.
Acolo s-a dat lupta cu morile de vant ale fiecaruia. Din 1969, Dimov ne-a lasat o carte de vise
in versuri, considerate a fi mai degraba niste pure inventii poetice. Folosindu-ma de variate si
contradictorii marturisiri, demonstrez ca spre deosebire de celdlalt versant, parca mereu insorit
al onirismului romanesc, Intrupat in personalitatea unui Dumitru Tepeneag, poetul acesta
hipermodern locuieste in razele lunii, pentru cad se inspird din vise inclusiv direct, nu doar
aplicandu-le asa-de-numita legis/atie. Georges Perec, autor in 1973 al unui volum nocturnalier
numit La Boutique obscure, isi incepuse jurnalul de vise chiar in mai ’68; astfel, dupa doua
sectiuni pe care le-as fi rezumat simplu ,,antipsihanaliza” si ,,proretoricd”, trec la niste analize
de hipertextualism oniric: pe de o parte, oulipianul Perec viseaza gata scris, textual, vise-deja-
text, pe de alta parte, cum acestea sunt transpuse la trezire intr-un carnet, putem vorbi despre
hipertext. Prozatorul britanic protagonist al urmatoarei sectiuni apartine modernismului inalt.
Insa, la senectute, in perioada 1964-1989, suprapusi in mare parte cu epoca hipermoderna,
Graham Greene a tinut un foarte serios jurnal de vise, cumulat in peste 800 de pagini, din care
s-a decis in 1991 sa publice o selectie pe patul de spital, testamentarul volum aparand in 1992,
deja postum. Principala trasatura onirica din 4 world of my own. A dream diary o constituie
hipermemoria din lumea secreta: faptul ca de multe ori, in cadrul unui vis, autorul sdu isi
aminteste un altul, ca si cum l-ar visa din nou. Subcapitolul dedicat lui William S. Burroughs,

intitulat ,,onirodistopie si hipertext”, propune o foarte detaliata analiza a Taramului Mortilor,



asa cum e descris acesta in My Education. A book of dreams (1995), dupa ce, mai devreme,
insa prin rescrierea unor pasaje pe atunci deja consemnate in jurnalul de vise, respectivul tinut
aparuse onirofictionalizat in romanul 7The Western Lands (1987). Uneori, s-au impus varii
comparatii cu fragmente visate transpuse de Jack Kerouac, celdlalt beatnic autor al unei
onirografii publicate antum — Book of Dreams (1960). Mai departe, relev cum anume pentru
Federico Fellini visul a devenit film desenat. // libro dei sogni, publicata in 2007, reprezinta
un jurnal de vise ilustrat, ce combina original si provocator textul cu imaginea, cuvintele cu
benzile desenate, in doud impresionante caiete: primul, tinut in perioada 30 noiembrie 1960 —
2 august 1968, al doilea raspunzand ceva mai sporadic de intervalul februarie 1973 — august
1990. Am urmarit schimbarile survenite intre cele doud manuscrise, coroborandu-le mereu cu
mutatia culturald produsa in grozavul an 1968. Pe scurt, diferentele majore vin sa reflecte o
psihodinamica tipica. Primul caiet a fost redactat sub imediata si puternica influentd jungiana,
contactul Jung-Fellini fiind facut posibil de medicul Ernst Berhnard, cel care a fost psihologul
analitic al regizorului intre anii 1960 si 1965. in al doilea manuscris, visitorul devine tot mai
lucid, fara ajutor extern. Apoi, unul dintre cele mai frapante aspecte ii priveste pe morti,
acestia manifestandu-se ca spirite sau fantome in visele din primul volum, dar ca trupuri
inviate 1n al doilea. Nu in ultimul rand, ambele caiete aduc in prim-planul referintelor un film
specific: La Strada, respectiv 1l Casanova di Federico Fellini. Ultimul studiu pune lumina
reflectoarelor pe Héléne Cixous, maica feminismului post-daca-nu-cumva-hiperstructuralist.
Din multele sale caiete, autoarea a selectionat 63 de vise acoperind perioada 14 mai 1990 — 10
august 2001, publicandu-le intr-un volum Réve je te dis (2003), dupa ce pe cateva le utilizase
in alte carti. Am incercat sa raspund unei intrebdri spinoase: sunt aceste vise feminine? Atat ca
fenomene visate, cat, mai ales, in ce le priveste scriitura. Nu am vrut sa cad in cliseul romantic
al visului feminoid, al imaginatiei ca virtute imago-gina, pentru ca lucrurile pur si simplu nu
stau asa. O scriiturd nu poate fi catalogatd feminind, masculind, hermafroditd, androgina,
transhomobisexuald, neutrd, nedecisa, epicenda — si vor mai fi variante — doar pentru ca
scriitorul in exercitiu poartd pe umeri un gen de(-)construit lingvistic. Scriitura nu are gen.
Scriitura poseda cel mult individualitate, specific personal. Totusi, dacd vom comasa un
termen culturalist cu altul psihologic, am putea genera monstruozitatea lexicala gender dream
studies, pe cand referitor strict la transpunerea visului in text ar ecloza ,,I’écriture onirique
féminine”. Dar, pe langa faptul ca scriitura nu poate fi onirica, la fel cum sintagma ,,écriture
féminine” ramane din start nonfunctionald, trebuind inlocuita cel mult cu écriture au féminin,
am adoptat formula de compromis écriture du réve au féminin, aceasta incluzand la modul

indistinct ambele sensuri avute 1n vedere.



A doua mare parte a lucrarii porneste de la observatia ca in hipermodernitate se
dezvoltd fard precedent o formd de literaturda numitd simplist ,,oniricd” sau ,,cu vise”;
titulatura adecvata ar fi un termen pand acum inexistent, pe care il introduc: onirofictiune. La
fel cum defineam onirografia drept cel mai autografic text cu putintd, onirofictiunea se
constituie ca o subspecie de prim rang in cuprinzatorul gen autofictional. Cand e creat cu
luciditate, visul invadeazd realitatea printr-o forma de retromimesis, universul intreg
aparandu-i alter ego-ului auctorial precum unui copil, nediferentiat de propria persoana, ci
hiperfictionalizat. In celilalt caz, din materialul oniric mai putin sau mai mult pretranspus
intr-un jurnal, autorul viitoarei onirofictiuni alege, decupeaza, leaga — si umple golurile dintre
— vise, generand astfel posibile hipertexte, ba mai mult, opere deschise, pe care lectorul o sa le
fantasmeze in continuare, dupa ce va fi semnat un pact onirofictional.

Mai departe, am identificat si analizat trei tipuri de fictionalizare a visului in proza
perioadei 1968-2001. In primul rind, onirismul estetic romanesc, pe care Dumitru Tepeneag il
rezuma prin motoul ,,Noi nu visdm, noi cream vise.” Desi viseaza (totusi...), de fapt oniristii
nu pornesc de la visele lor, nocturne, inventand hiperlucid altele, diurne — fara sa le putem
cataloga insa drept reverii — dintr-o joaca de-a inconstientul, in care, de altfel, nu par sa
creada. Cum arat in sectiunile respective, Tepeneag aplica efectiv logica visului recurent si a
trezirii false numai in volumele de proza scurtd (Exercitii, Frig, Asteptare), pe cand romanul
cu constrangere muzicala Zadarnica e arta fugii (1973) pare ca vrea sa prinda din urma visul
precum Ahile broasca testoasa, printr-o serie de variatiuni, variante, versiuni, ca si cum autor-
narator-personajul si-ar exersa oniromnemotehnica sau mecanismul amintirii visului, in
reveniri si completari declansate de obiecte cazute Tn mana, cuvinte-capcand, persoane vazute
pe strada, ca niste madlene proustiene ce vin sa ne recastige cand ne-am astepta mai putin —
vis, care, nota bene, functioneaza el insusi pe post de memorie involuntara.

Deja cand — cenzurat fard mild — curentul onirist autohton disparuse, la randul sau
fostul neoromancier Michel Butor s-a lansat intr-o altfel de scriiturd fictional-onirica, pornind
fie de la visele proprii, fie revisand la modul textual din cele pictate sau deja transpuse de alti
visatori — In pentalogia sa Matiere de réves (1975-1985). Nu am insistat foarte mult asupra
acestui prolific autor inclusiv pentru ca, fiind vorba de un autor strain, pe volumele sale std o
bibliografie destul de stufoasa. Insi chiar dacd imaginarul oniric butorian a fost analizat cu
atat aplomb, am gasit zone mai degraba nedefrisate, cum e visul in vis, ce structureaza ciclul
mentionat. Cand a fost cazul, am trasat niste secante la oniropoetica lui Dumitru Tepeneag;
pentru ambii creatori, un travaliu al scriiturii substituie printr-o miscare tipic hipermoderna

travaliul visului — de nemaitranspus intr-un omolog textual, Intrucat textul devine vis, analog!



In sfarsit, anii '90 ne aduc fictiunile oniroide ale lui Mircea Cartirescu, scriptor ciruia,
cu toate ca nu si-a publicat visele decat in jurnalul mare, 11 putem admira, in schimb, un
volum de proza intitulat initial Visul, apoi rebotezat Nostalgia, direct inspirat din vise reale,
dus intre timp la consecinte mai putin reusite Intr-un roman 7ravesti(t) precum visul, acest
imaginar expandandu-se la maxim sub forma unei trilogii perfect inclasabile, din care mai
ales Aripa stanga e de receptat ca ditamai visul: Orbitor, asurzitor, sufocant. Cele trei capete
de acuzare pentru hipermodernism — hiperindividul, hipertextul si hiperrealul — sunt aparate la
modul superlativ de Cartarescu prin Intreaga sa creatie de prozator: subiectul nu e deloc dat
disparut, eul narcisoid nu e decat spart, autorul nu e nici pe departe mort, ci teribil de viu,
prezent la modul aproape senzorial-pulsatil in fiecare litera din fiecare cuvant al fiecarei fraze
din fiecare text cartarescian, numaidecat autofictional, chiar si atunci cand rescrie un altul, tot
asa cum in vis fiecare pixel din fiecare imagine a fiecarei persoane rdmane un minuscul
fragment din acelasi visator. Cu riscul de-a poseda, parazita sau hipnotiza la propriu lectorul,
un fantastic hiperrealism oniric, daca nu chiar magic, se degajd din aceste pagini, carora
eticheta de magie lucida li se potriveste ca o manusa de unica folosintd unui chirurg proaspat
ce taie fard mila 1n carnea realitatii, scotdndu-(s)i dintre maruntaie visul in piata publica.

Ultima parte, la care tin cel mai mult, analizeazd un tip de beletristicd numaidecat
special: texte prozastice unde visele sunt arhivate intr-o bibliotecd — mai pe scurt, oniroteca.
Visul apare citit, nu visat. Personajele din aceste fictiuni citesc vise, nu (le) mai viseaza. Pre-
consemnat — sau nu — textual, visul se bucurd de un lector specializat, eventual interpret si
clasificator, Intotdeauna atent sd nu piarda nimic din continutul aflat in fata ochilor sai — larg
deschisi. Daca dintre instantele narative onirografia hipermodernd favoriza autorul (tot mai
des in ipostaza de visator lucid), pe cand onirofictiunea evidentiaza un alter ego devenit
personaj intr-o naratiune construitd cu luciditate, similard unui vis, oniroteca definitd generic
va pune accentul pe functia lectoriald, cititorul actionand ca intr-un vis lucid — pentru ca
(re)imagineazd deplin constient visul anonim al cuiva, deja (pre)citit. Suntem invitati in fond
sd ne identificam cu un lector implicit al fiecarui vis din textul pe care il citim, Incat, printr-o
noud punere in abis, putem vorbi de hiperlecturd, de lectura unor lecturi. Dupa un capitol
introductiv, am trecut in revistd, ca prin vis, citeva exemple apropiate numai tangential de
subiect: Visul scarii (1971) de Dino Buzzati, Povestea fara sfarsit (1979) a lui Michael Ende,
foarte scurtul text Ma ofer sa visez (1980) apartinand lui Gabriel Garcia Marquez, povestirea
Cosmaruri (1982) de Julio Cortdzar, Dictionarul khazar (1984) semnat Milorad Pavi¢ si
romanul Casa somnului de Jonathan Coe (1997). In urmitoarele trei subcapitole m-am oprit

separat asupra unor texte construite parca dinadins pentru a exemplifica metafora onirotecii.
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Mai intai, Palatul Viselor (1981) de Ismail Kadare. Institutia inventata in roman, ca o
veritabila oniroteca de stat, cauta sa controleze absolut toate visele populatiei, colectandu-le,
sortandu-le, interpretandu-le, dacd nu cumva chiar fabricAndu-le. Prima sectiune dedicata
cartii reprezintd o mizanscena factologica total necesara pentru ca urmatoarele comentarii sa
fie motivate. Al doilea sucapitol vine cu interpretarea mitanalitici a toposului textual,
considerand Palatul Viselor (sau Tabir Saray-ul) drept un fel de infern, atat la figurat (intrucat
ne apare secularizat), cat si la propriu (fiindca scriitorul ne-a marturisit ca rescrie voluntar
Infernul comis de un Dante); in fond, avem descris un tablou distopic al Imperiului — otoman
sau sovietic, nu prea conteazd. La final, punctez cateva aspecte privind un asa-numit
retromimesis, ce declanseaza procesul unei dezindividuatii suferite de protagonist. Impreuna
cu toti functionarii, Mark-Alem se comporta ca un soarece de oniroteca.

Din La capatul lumii si in tara aspra a minunilor (1985) de Haruki Murakami,
intereseazd indeosebi cum, printr-o corespondentd extrem de ofertantd, biblioteca din tara
aspra a minunilor, alt nume pentru o Japonie contemporana usor distopicd, respectiv
laboratorul subteran cu oase de mamifere al unui batran savant apar condensate ca prin vis
ajungand sd fie la capatul lumii onirotecd. Volumele de pe rafturi devin cranii de unicorni
depozitand visele vechi. Personajul numit in original Boku le citeste. Numele sdu in orasul
imprejmuit va fi chiar ,,Cititorul-de-vise”. Actul lecturii se desfasoara tactil, cu degetele, dupa
o tehnica Braille, sub atenta supraveghere a unei onirotecare, posibila imagine a sotiei de care
Watashi, celdlaltd jumatate a protagonistului, se despartise inainte ca printr-o interventie
bionicad pe creier s i se implanteze practic un alt inconstient. Apoi, romanul murakamian
poate fi citit fie asa cum e scris (alternativ, un capitol aici, in tara aspra a minunilor, altul...
dincolo), fapt ce 1i ofera personajului niste compensatii prin corespondente onirice, en détail,
fie pe sarite, mai Intdi toate sectiunile impare si apoi restul, caz in care pasajele de la capatul
lumii par sd zugraveasca un spatiu post-mortem, o lume personalda de apoi — compensatia
survenind astfel en gros. Stim Insa de la James Hillman, visul esfe viata de apoi, acum si aici.
Putem citi oricum, efectul scontat raimane acelasi.

Ultimul autor analizat e cel mai putin literat: Michel Jouvet, descoperitorul somnului
paradoxal. In cele doud romane publicate pana acum, Castelul viselor (1992), respectiv Hotul
viselor (2004), onirologul devenit peste noapte prozator isi transpune fictional o viziune pur
scientista. Primul text amintit 1l aduce n prim-plan pe Hugues la Scéve, personaj — fictiv, dar
verosimil — despre care aflam ca ar fi fost un aristocrat iluminist pionier in studiul viselor.
Izolandu-se in castelul sau — real — din Bouligneux, personajul 1si aduna oniroteca personala,

un sistem ingenios de cartele cu marginile colorate astfel incat sa respecte criteriile sortarii.
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In concluziile finale subliniez importanta luciditatii intraonirice si trasez linii pentru
cercetari viitoare. Visul lucid dinamiteaza fundamentul ontologic al ambelor planuri in sens
pozitiv: atdt realitatea visului cat si cea reald ies castigate. Se produce permeabilizarea
frontierei, ba chiar o mult fantasmata stergere a granitelor, cu podurile de flori si libera
circulatie intre veghe si vis. Devoalarea, deconspirarea conventiei din romanele hipermoderne
(faptul ca de la un punct personajele devin constiente de conditia lor fictional-textualistd) se
dovedeste nelinistitor de similara cu situatia dintr-un vis lucid.

Aproape la fiecare autor vazut survine o masind de visat: William S. Burroughs a
inventat una; ceva mai inainte, Georges Perec a fost considerat el insusi de catre psihanalistul
sau Pontalis drept un visdtor cumva mecanic; apoi, Michel Butor si-a calificat veritabilul
dispozitiv onirofictional masina de fabricat vise; mai aproape de noi, Mircea Cartarescu a
visat masini de scris ori si-a pus personajele sa-1 viseze in plin proces de dactilografiere
tocmai a textului respectiv; iar Michel Jouvet ne-a demonstrat cum se poate face carierd din a
incerca sa auzi paraind osiile masinariei cerebrale. De asemenea, la fel, aproape cu totii si-au
putut considera sau pur, efectiv si simplu vizualiza la un moment dat visele ca lume proprie de
apoi: noptile cu rude si cunostinte decedate ale unui Federico Fellini; acelasi Burroughs
numindu-si o buna parte din spatiul oniric drept Tinut al mortilor; Héléne Cixous visand, ca si
cum l-ar fi patronat, un infern oribil de discriminatoriu; din nou Butor, considerandu-si cele
cinci volume din pentalogia dedicata viselor tot atatea descinderi in infern; desigur, Palatul
Viselor de Ismail Kadare ca hipertext al Infernului dantesc; nu cel din urma, Haruki Murakami
si orasul eschatologic de La capatul lumii, tot mai dincolo de tara aspra a minunilor.

Cele doua caracteristici se intdlnesc iIntr-un loc geometric pe undeva inefabil cu
cyborgul uman, respectiv cu spatiul cibernetic-digital ca lume colectiva de apoi.

Hipermodernitatea, ca modernitate dusd la extrem, s-a vazut intr-un final depasitd la
inceputul noului mileniu de o cibermodernitate. Hipermodernismul, de un cibermodernism
definit prin trecerea dinspre textul de pe suport clasic inspre cel pe suport digital. Visele
suferd — sau profita — si ele din cauza acestor mutatii: fie, cand sunt deja transpuse onirografic,
ajung translatate in format electronic pe un blog personal / portal colectiv (cibertext oniric?),
fie sunt incircate direct pe un sit (digitext oniric?). In ambele cazuri, abia asteapta sa fie
onirofictionalizate. Recent, aplicatia tip alarma pentru smartphone-uri nostalgic numita
Shadow si-a propus realizarea unei baze-oniroteci de date on-line. Revolutia digitald
madrsdluieste dincolo de modernitate, instaurand epistema digitald — firesc ar fi s-o numim
digitalitate, iar miscarii literare corespunzatoare sa-i spunem digitalism. Ultracontemporan si,

da, scapat in sfarsit de sufixul ,,modern-ist” de secol XX! Visele nu vor putea fi oprite in veci!
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