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REZUMAT 

Introducere 

Lucrarea de față propune și dezvoltă conceptul de post-familiaritate ca instrument teoretic pentru 

analiza filmului de groază, argumentând că mecanismul central al genului constă în contaminarea 

structurală a familiarului însuși. Post-familiaritatea descrie procesul prin care elementele recognoscibile 

ale existenței cotidiene — corpul, casa, familia, instituția, comunitatea — se dezvăluie ca fiind ele însele 

vectorii pericolului, fără să înceteze să fie familiare. 

Această deplasare conceptuală constituie miza tezei. Pornind de la constatarea că studiile existente 

asupra filmului de groază tind să reproducă opoziția între un interior familiar amenințat și un exterior 

monstruos care îl atacă, propun un cadru teoretic în care familiaritatea nu mai este poziționată ca victimă 

a monstruosului, ci ca sursă sau vehicul al acestuia. Casa nu mai este spațiul în care intruziunea produce 

groaza; ea devine, prin structura sa proprie, mecanismul care o generează. Familia nu este atacată 

dinafară; este ea însăși forma în care monstruosul se organizează. Această re-poziționare are consecințe 

atât pentru înțelegerea genului, cât și pentru înțelegerea funcției sale socio-culturale. 

Post-familiaritatea se distinge, prin această operație, atât de conceptul freudian al straniului 

(Unheimliche), cât și de abjecția kristeviană. Straniul, așa cum îl descrie Freud, localizează groaza în 

mecanismul refulării și al reîntoarcerii: familiarul devine amenințător pentru că ceva ce fusese exclus 

revine să bântuie prezentul. Abjecția, în lectura Juliei Kristeva, operează prin delimitarea și expulzarea 

a ceea ce nu poate fi asimilat de subiect, generând monstruozitatea la granița dintre eu și non-eu. Post-

familiaritatea, în schimb, dizolvă însăși granița între interior și exterior, arătând că forma de protecție 

și forma pericolului au fost întotdeauna identice — că familiarul a fost mereu matricea în care monstrul 

se formează. 

Teza este structurată în jurul unei distincții fundamentale care reprezintă contribuția sa teoretică 

majoră: post-familiaritatea ca proces narativ, în care familiaritatea se erodează progresiv, producând o 

logică a demascării treptate — reprezentată paradigmatic de filmele lui Michael Haneke —, și post-

familiaritatea drept condiție ontologică, în care contaminarea este dată de la primul cadru, refuzând 

consolarea unei origini sau a unui moment al rupturii — o operațiune vizibilă în Noul Cinema 

Românesc, în anumite filme experimentale precum Skinamarink, sau în filmografia lui David Lynch. 

Această bifurcație are o natură politică: cele două moduri de operare produc tipuri diferite de groază și 

implicații socioculturale distincte. 

Motivația alegerii temei rezidă în observația că, deși filmul de groază reprezintă unul dintre cele 

mai productive și mai analizate genuri cinematografice contemporane, cadrele teoretice existente rămân 

în mare parte prizoniere ale opoziției clasice familiar/străin, home/unhomely, sanctuar/intruziune. 

Această opoziție nu mai poate explica satisfăcător filme precum Hereditary, The Witch, Skinamarink 

sau Get Out, în care groaza nu vine de undeva din afară, ci este deja instalată în structura familiară, 



așteptând să fie recunoscută. Se impunea, prin urmare, elaborarea unui instrument conceptual capabil 

să surprindă tocmai această deplasare, de la groaza intruziunii la groaza recunoașterii. 

Consider că această propunere teoretică se înscrie într-o filiație critică ce merită menționată 

explicit. Ideea că familiarul poate ascunde o structură secundă, malefică, apare deja la Mircea Deaca, 

în Camera Secundă (2011), prin analiza sa asupra filmului Inferno al lui Dario Argento și a topos-ului 

„casei-labirint”. Ceea ce propun aici este cadrul general care sistematizează această intuiție și o extinde 

la o gramatică cinematografică transversală, articulată pe corpus global și pe multiple sub-genuri. 

Contribuția tezei nu este identificarea fenomenului, semnalat fragmentar de mai mulți cercetători, ci 

teoretizarea lui coerentă și demonstrarea aplicabilității sale sistematice. 

Metodologie 

Metodologia lucrării este de natură teoretico-analitică, articulată pe trei axe complementare: analiza 

conceptuală, aplicarea la corpus cinematografic și dialogul cu tradițiile teoretice relevante. Corpusul de 

analiză este format din filme aparținând filmului de groază, de la începuturile genului până la producții 

contemporane, și, într-o secțiune extinsă, din filme care nu aparțin formal genului, dar care operează cu 

aceeași gramatică post-familiară. 

Alegerea unui corpus larg este o decizie deliberată, motivată de natura teoretică a proiectului. Un 

concept cu pretenție de aplicabilitate generală, pretenția că descrie un mod de operare al groazei 

contemporane, nu un caz particular, trebuie testat pe un corpus suficient de divers pentru a fi credibil. 

Un instrument teoretic care funcționează doar pe câteva filme nu este instrument, ci lectură. Prin urmare, 

corpusul nu este exhaustiv, ci demonstrativ: fiecare film este ales pentru că ilustrează o fațetă specifică 

a post-familiarității, iar repetiția cazurilor arată că nu vorbim de excepții, ci de o gramatică. 

Filmele analizate acoperă cinematografiile americană (de la epoca clasică hollywoodiană până la 

producțiile contemporane), europeană (cu accent pe tradițiile britanică, franceză, italiană, germană, 

greacă și românească), asiatică (cu focus pe J-horror, K-horror și filmul chinez) și australiană. Această 

deschidere geografică este necesară: post-familiaritatea, ca instrument teoretic, funcționează diferit în 

funcție de contextul socio-cultural, iar comparația transnațională permite identificarea unor tipare care 

ar rămâne invizibile dintr-o perspectivă unică. 

Cadrul teoretic mobilizat combină studiile cinematografice (Barbara Creed, Carol J. Clover, Robin 

Wood, Noël Carroll, Colette Balmain, Adam Lowenstein), psihanaliza (Freud, Kristeva), filosofia 

continentală (Mark Fisher, Anthony Vidler, Henri Bergson) și studiile culturale (Homi K. Bhabha, Sara 

Ahmed). Filiația românească este integrată explicit prin mobilizarea lucrărilor lui Mircea Deaca, Ioan 

Pop-Curșeu, Andrei Gorzo, Doru Pop și Christian Ferencz-Flatz. Sistemul de citare adoptat este 

Chicago (note de subsol). 

Analiza narativ-estetică a filmelor este completată de o discuție a implicațiilor socio-politice și 

culturale ale reprezentărilor monstruosului. Filmul este tratat ca operator cultural, capabil să producă, 

să reflecte și să amplifice anxietăți colective. Această dimensiune devine centrală în ultima secțiune a 



tezei, unde examinez modul în care structurile post-familiare au fost istoric instrumentalizate în 

serviciul discriminării. 

Capitolul III — Revizuirea literaturii: straniul, abjecția și incursiunile 

acestora în familiaritate 

Acest capitol construiește dialogul teoretic din care post-familiaritatea își extrage relevanța, examinând 

conceptele de straniu și abjecție atât în formularea lor originală, cât și în extensiile lor recente prin 

lucrările lui Mark Fisher și ale altor cercetători contemporani. 

Analiza straniului freudian pornește de la eseul din 1919 și de la mecanismul dublei semnificații al 

termenului german heimlich — familiar și secret în același timp. Pentru Freud, straniul apare atunci 

când ceva familiar întâlnește ceva ce fusese refulat, generând experiența unei recunoașteri tulburătoare. 

Această configurație a structurat, timp de aproape un secol, modul în care critica de film gândește groaza 

domestică. Filmul de groază psihologică, de la Hitchcock la Aster, se bazează în mare măsură pe această 

logică a reîntoarcerii refulatului. 

Extensia oferită de Mark Fisher, prin conceptele de straniu (weird) și înfiorător (eerie), rămâne în 

mare parte în același registru fenomenologic, descrierea unor moduri de a percepe o lume în care ceva 

nu se potrivește. Fisher este important pentru că separă straniul (prezența a ceva care nu ar trebui să fie 

acolo) de înfiorător (absența a ceva care ar trebui să fie acolo), oferind un vocabular mai fin pentru 

analiza cinematografică. Cu toate acestea, cadrul lui rămâne unul de descriere, nu de mecanism: el spune 

cum se simte experiența, nu cum se produce structural. 

Abjecția, în lectura Juliei Kristeva, oferă un aparat mai productiv pentru analiza monstruosului. 

Barbara Creed a demonstrat, în The Monstrous-Feminine, cum abjecția organizează sistematic 

reprezentările corporale ale monstruosului în filmul de groază, cu accent particular pe femininul 

monstruos. Delimitarea și expulzarea a ceea ce nu poate fi asimilat de subiect, precum sângele, fluidele 

corporale, cadavrul, mama arhaică, devine mecanismul prin care groaza se organizează narativ și vizual. 

Post-familiaritatea, propun în acest capitol, se poziționează ca un moment ulterior în această tradiție 

teoretică. Preia de la Freud atenția pentru mecanismul intern al groazei, de la Kristeva analiza structurii 

socio-simbolice a monstruosului și de la Fisher sensibilitatea pentru topografia afectivă. Dar propune o 

operație pe care niciunul dintre acești autori nu o articulează explicit: distincția între groază ca proces 

(ceva se contaminează în fața camerei) și groază ca stare ontologică (lumea este deja contaminată de la 

prima secvență). Această distincție, argumentez, permite o clasificare mai fină a producțiilor 

contemporane și explică de ce filme aparent similare produc efecte radical diferite. 

Capitolul IV — Post-familiaritatea ca proces narativ 

Capitolul central al tezei examinează cea mai extinsă dintre cele două modalități de manifestare a post-

familiarității: procesul prin care familiaritatea se erodează progresiv, sub ochii spectatorului, revelându-

se ca sursă sau vehicul al monstruosului. Structura capitolului urmează două axe: figurile monstrului 

uman și contaminarea spațio-temporală a familiarității. 



Monstrul uman și originile familiare ale răului 

Prima axă analizează patru figuri majore ale monstrului uman: monstrul familial (secțiunea IV.1.2), 

criminalul în serie (secțiunea IV.1.3), transformarea prin supranatural (secțiunea IV.1.4) și, ca 

precondiție istorică, metamorfoza omului în monstru în filmul de groază timpuriu (secțiunea IV.1.1). 

Analiza monstrului familial ocupă un loc central în capitol. Pornind de la filme-cheie precum Les 

yeux sans visage (Franju), Repulsion și Rosemary's Baby (Polanski), până la producții contemporane 

precum Hereditary (Aster), Goodnight Mommy (Franz și Fiala), The Witch (Eggers), Lamb 

(Jóhannsson) și filmele lui Yorgos Lanthimos, argumentez că familia funcționează în aceste filme sub 

forma unui sistem care își produce propriul monstru. Cadrele teoretice mobilizate includ biopolitica lui 

Foucault, teoria enclavizării și, într-un dialog constant, lucrările românești ale lui Ioan Pop-Curșeu 

asupra vrăjitoriei cinematografice. 

Analiza femininului monstruos, dezvoltată cu referință la Cronenberg, Kent și Julia Ducournau, 

extinde argumentul lui Barbara Creed prin poziționarea corpului feminin ca un site al abjecției, dar și 

ca un prim teritoriu al contaminării post-familiare. Corpul care se transformă, în The Fly, The Babadook 

sau Raw, se dezvăluie ca fiind în sine mecanismul monstruozității. 

Analiza criminalului în serie propune o portretizare comparativă între tradițiile americană, 

europeană și asiatică. În filmul american, de la Psycho la American Psycho și Se7en, criminalul 

funcționează adesea ca amplificare a unei norme culturale (masculinitatea toxică, capitalismul 

consumist, patologia religioasă). Contrapunctul european — M (Lang), Peeping Tom (Powell), Man 

Bites Dog (Belvaux et al.), filmele lui Denis — deplasează accentul de la individ la structura socială 

care îl produce. Cinematografia asiatică (Bong Joon-ho, Kim Jee-woon, Kiyoshi Kurosawa) 

instrumentalizează criminalul ca vector al unei critici mai ample, în care monstruozitatea devine 

ideologie. 

Analiza monstrului supranatural (vampir, vrăjitor, fantomă, posedat) reia intuiția fundamentală a 

lui Robin Wood — că monstrul reprezintă întoarcerea a ceea ce cultura a reprimat — și o revizuiește 

prin cadrul post-familiar. Vampirul nu mai apare ca invadator străin (Dracula-imigrantul), ci ca sistem 

preexistent în familia sau comunitatea care îl produce. Vrăjitorul, în lectura sistematică oferită prin 

lucrările lui Pop-Curșeu, devine expresia unei tensiuni structurale a comunității rurale sau religioase — 

nu un accident, ci un simptom. 

Contaminarea familiarității spațio-temporale 

A doua axă a capitolului analizează modul în care spațiile și contextele temporale familiare devin 

ele însele generatoare de pericol. Distincția operativă este între groaza apropiată — spațiul intim, 

locuința, camera, corpul — și groaza distantă — cabana, comunitatea, pădurea, satul. În ambele cazuri, 

familiaritatea este reconfigurată ca teritoriu contaminat. 

Analiza contaminării temporale examinează logica remake-ului, a sequel-ului, a reboot-ului și a 

serializării ca operațiuni care contaminează timpul cinematografic însuși. Halloween, Scream, Saw, 

Insidious nu funcționează doar ca continuări ale unor narațiuni originale, ci ca demonstrații ale 

imposibilității de a închide groaza — a faptului că timpul familiar al genului este el însuși contaminat 



de repetiție și retur. Această dimensiune deschide o discuție mai amplă despre economia industrială a 

groazei și relația ei cu mecanismele post-familiare. 

Secțiunea despre folk horror (IV.2.3.1) mobilizează atât literatura de specialitate anglo-saxonă 

(Adam Scovell), cât și tradiția românească de cercetare a folclorului și magiei rurale (Pop-Curșeu). 

Filmele analizate — de la The Wicker Man la Midsommar și Lamb — demonstrează cum peisajul, 

ritualul și comunitatea rurală funcționează ca revenire a unui familiar arhaic care nu a dispărut niciodată. 

Această perspectivă este completată de o analiză a filmului de groază ecologică și biologică, unde natura 

însăși devine agent al monstruozității. 

Filmul de groază ca generator de mișcări socioculturale 

Ultima secțiune a capitolului examinează capacitatea filmului de groază de a produce anxietăți 

sociale. Cazurile analizate — de la The Exorcist și A Nightmare on Elm Street până la fenomenele 

online contemporane precum creepypasta, analog horror și viralitatea unor filme independente — 

demonstrează că genul funcționează ca infrastructură culturală, capabilă să canalizeze și să amplifice 

preocupări colective. Groaza mediată, în televiziune și pe internet, produce comunități interpretative 

distincte, cu propriile lor coduri și moduri de a organiza anxietatea colectivă. 

Capitolul V — Post-familiaritatea drept condiție ontologică 

Dacă în capitolul anterior post-familiaritatea era analizată ca proces care se desfășoară în fața camerei, 

în capitolul V examinez modul în care aceasta poate funcționa ca fundament ontologic al lumii filmului 

însuși. Aici, contaminarea este dată de la primul cadru, ca o condiție preexistentă asupra căreia 

narațiunea nu are putere. Această modalitate are implicații majore, atât pentru înțelegerea unor tendințe 

cinematografice contemporane, cât și pentru extinderea cadrului analitic dincolo de granițele stricte ale 

genului. 

Monstrul-obiect, monstrul-peisaj și viitorul genului 

Analiza monstrului-obiect (V.1.1) pornește de la observația că filmul de groază contemporan a 

produs o categorie nouă de monstruos: materialitatea animată. De la Annabelle la M3GAN, de la Smile 

la Talk to Me, obiectele domestice devin agenți ai monstruozității pentru că funcționează ca prelungiri 

ale unei familiarități deja contaminate. Această categorie este dublată de conceptul de monstru-peisaj, 

prezent în filmele care fac din spațiul însuși — pădure, cameră, hol — protagonistul monstruos. 

Analiza dedicată filmografiei lui David Lynch, cu accent particular pe Twin Peaks, propune o citire 

a straniului domestic ca marca fundamentală a operei lynchiene. Twin Peaks este o demonstrație formală 

a modului în care melodrama, telenovela, comedia romantică și noir-ul pot fi contaminate cu gramatica 

groazei fără a-și pierde forma familiară. Rezultatul este o lucrare care operează integral în registrul post-

familiar: nimic nu intră din afară, totul se dezvăluie ca fiind deja acolo. 

Filmul de groază analogă și pre-istoria digitală 

Secțiunea despre filmul de groază analogă (V.1.3) constituie una dintre contribuțiile originale ale 

tezei. Fenomenul, apărut la limita dintre YouTube, creepypasta și cinema-ul de autor experimental, 



demonstrează cum instrumentele media domestice (VHS, televiziunea analogică, camera de 

supraveghere, computerul personal) devin ele însele operatori post-familiari. Analiza acoperă 

Ghostwatch (1992) ca pre-istorie, Local 58 și Alex Kister ca fenomene contemporane de creepypasta 

digitală, Backrooms ca arhitectură a abandonului, culminând cu Skinamarink (2022) al lui Kyle Edward 

Ball ca limită formală a post-familiarității. 

Skinamarink este cazul-pivot al acestei secțiuni. Filmul refuză aproape complet narațiunea, 

personajele identificabile și cauzalitatea. Ceea ce oferă este o experiență a familiarității contaminate în 

stare pură — o casă filmată noaptea, fragmentar, în care camera nu poate proteja, iar copiii sunt lăsați 

într-o lume în care coordonatele spațio-temporale se descompun. Filmul funcționează ca demonstrație 

experimentală a tezei fundamentale: groaza nu vine dinafară — este structura însăși a familiarității, 

revelată în starea sa pură. 

Valea înfiorătoare ca instrument al groazei post-familiare 

Secțiunea despre „valea înfiorătoare” (V.1.4) propune o revizuire a acestui concept — formulat 

inițial de Masahiro Mori în robotică — ca instrument analitic al criticii de film. Argumentul central este 

că valea înfiorătoare nu este echivalentă cu post-familiaritatea, ci un mecanism specific al acesteia, 

activat atunci când o formă familiară (chip uman, corp, mișcare) este ușor deraiată. Analiza acoperă atât 

activarea neintenționată (efectele CGI degradate care produc valea prin accident), cât și utilizarea 

deliberată (de la The Polar Express la Us și M3GAN), extinzându-se până la cinematografia de autor 

(Zulawski, Lanthimos, filmele lui Ari Aster). 

Straniul cotidian: gramatica post-familiară dincolo de gen 

A doua secțiune majoră a capitolului V (V.2) reprezintă extensia cea mai ambițioasă a cadrului 

teoretic: aplicarea sa la cinematografii care nu aparțin, formal, filmului de groază. Analiza acoperă Noul 

Val Grec (Lanthimos, Tsangari, Avranas), Noul Cinema Românesc (Mungiu, Puiu, Porumboiu, Netzer), 

Noul Cinema Mexican (Reygadas, Escalante, Franco), și filmografiile individuale ale lui Darren 

Aronofsky, Jonathan Glazer, Roy Andersson și Michael Haneke. 

Includerea acestor filme non-horror este demonstrația că post-familiaritatea este o gramatică 

cinematografică, nu o convenție de gen. Dacă analiza s-ar fi limitat strict la filmele etichetate comercial 

ca horror, aș fi descris doar manifestările vizibile ale fenomenului, nu mecanismul lui. Faptul că același 

mod de operare — familiaritatea revelată ca sursă a monstruosului — apare structural în Mungiu, 

Haneke, Andersson și Glazer, demonstrează că avem de-a face cu o operațiune cinematografică 

transversală, capabilă să traverseze granițele de gen și piețe de distribuție. 

Noul Cinema Românesc este examinat cu o atenție particulară. 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile, 

Moartea domnului Lăzărescu, Aurora, nu sunt filme de groază, dar operează integral cu gramatica post-

familiară. Instituția (spitalul, poliția, familia) apare aici de la primul cadru ca sistem contaminat, cu care 

personajul se confruntă fără speranța de exteriorizare a răului. Această deschidere are implicații 

importante: demonstrează că un cadru teoretic elaborat pentru filmul de groază poate ilumina un cinema 

aparent complet diferit, tocmai pentru că surprinde o structură formală care este independentă de 

eticheta comercială. 



Post-familiaritatea ca instrument ideologic 

Ultima secțiune a capitolului (V.3), și a tezei în ansamblu, examinează dimensiunea politică a 

monstruosului cinematografic. Analiza — organizată în jurul unor cazuri paradigmatice precum The 

Birth of a Nation, filmele de dinainte de Codul Hays, tradiția reprezentării romilor în cinema-ul 

european, filmele coloniale despre corpul african și tradiția americană a Get Out — arată cum structurile 

post-familiare au fost istoric instrumentalizate în serviciul discriminării. 

Argumentul central este că monstrul cinematografic nu este niciodată doar un obiect estetic sau o 

convenție de gen: el este întotdeauna și un enunț despre cine aparține familiarului și cine rămâne, 

structural, în afara lui. Rasializarea, codificarea queer, marginalizarea imigrantului, orientalismul 

cinematografic sunt operațiuni care folosesc gramatica post-familiară pentru a produce excluderi. 

Această secțiune constituie momentul în care teoretizarea găsește implicația sa politică cea mai directă: 

analiza filmului de groază este, în ultimă instanță, o analiză a modului în care societatea produce și 

distribuie apartenența. 

Concluzii 

Această lucrare a propus și dezvoltat conceptul de post-familiaritate ca instrument teoretic pentru 

analiza filmului de groază și, prin extensie, a unei gramatici cinematografice mai largi. Argumentul 

fundamental, că mecanismul central al genului constă în contaminarea structurală a familiarului însuși, 

a fost testat pe un corpus divers, care acoperă diferite tradiții cinematografice naționale, sub-genuri și 

moduri de producție. 

Contribuții originale 

Prima contribuție originală a tezei constă în formularea însăși a conceptului de post-familiaritate. 

Acesta continuă tradiția teoretică deschisă de Freud și Kristeva, dar propune o operație pe care niciunul 

dintre acești autori nu o articulează explicit: familiarul nu este doar loc al refulării sau al abjecției, ci 

este el însuși sursa sau vehiculul monstruozității. Această mutare permite o descriere mai fină a filmului 

de groază contemporan, în care intruziunea externă nu mai funcționează ca mecanism explicativ. 

A doua contribuție este distincția între post-familiaritate ca proces narativ și post-familiaritate ca 

condiție ontologică. Această bifurcație reprezintă un instrument analitic care permite diferențierea 

structurală între filme aparent similare — între Funny Games al lui Haneke, unde contaminarea se 

construiește în fața camerei, și 4 luni, 3 săptămâni și 2 zile al lui Mungiu, unde lumea este deja 

contaminată de la prima secvență. Această distincție are consecințe atât pentru înțelegerea narativității 

cinematografice, cât și pentru interpretarea implicațiilor socio-politice ale filmelor analizate. 

A treia contribuție este demonstrarea aplicabilității cadrului dincolo de granițele stricte ale genului. 

Analiza cinematografiilor non-horror — Noul Val Grec, Noul Cinema Românesc, Noul Cinema 

Mexican, filmografiile lui Lynch, Aronofsky, Glazer, Andersson și Haneke — dovedește că post-

familiaritatea este o gramatică cinematografică. Aceasta permite un dialog inter-generic care era, până 

acum, dificil de articulat teoretic. 



A patra contribuție este identificarea unor tendințe emergente ale genului — monstrul-obiect, 

tehnologia spectrală, filmul de groază analogă, „valea înfiorătoare” ca instrument narativ — care indică 

direcțiile probabile de evoluție ale cinematografiei de groază în viitor. Aceste identificări se bazează pe 

o analiză sistematică a producțiilor din ultimii cincisprezece ani și pe recunoașterea unor pattern-uri 

consistente. 

Filiație și dialog cu tradiția critică românească 

Lucrarea își asumă în mod explicit filiația critică românească. Ideea că familiarul poate ascunde o 

structură secundă, contaminată, apare fragmentar în lucrările lui Mircea Deaca (Camera Secundă, 

2011), iar analiza vrăjitoriei cinematografice a lui Ioan Pop-Curșeu constituie una dintre bazele acestei 

teze. Prin integrarea lucrărilor lui Andrei Gorzo, Doru Pop și Christian Ferencz-Flatz pentru analiza 

Noului Cinema Românesc, teza își asumă poziționarea într-un dialog activ cu critica de film 

românească, contribuind la un discurs teoretic care este simultan situat local și deschis către probleme 

globale. 

Limite asumate și direcții viitoare 

Această cercetare își asumă limite specifice. Corpusul, deși divers, nu este exhaustiv — anumite 

tradiții cinematografice (cinematografiile africane, sud-americane, sud-est-asiatice) rămân sub-

reprezentate, ceea ce deschide direcții evidente de cercetare ulterioară. Cadrul teoretic este predominant 

continental (psihanaliza, filosofia franceză, teoria critică), cu o angajare mai limitată a tradiției 

cognitiviste anglo-saxone. Analiza este centrată pe filmul însuși, nu pe recepția sa empirică — studiile 

de audiență sunt asumate ca direcție viitoare complementară. 

Perspectivele deschise de această lucrare includ: studii de recepție care să testeze empiric cadrul 

propus; comparații cu cinematografii încă neexplorate sistematic prin această lentilă (Africa, America 

Latină, spațiul islamic, post-sovietic); aplicații transmediale ale conceptului (seriale de televiziune, 

jocuri video, narațiuni digitale, analog horror online); și dezvoltări teoretice care să articuleze mai fin 

relația între post-familiaritate și alte concepte contemporane (post-secular, post-industrial, antropocenul 

cinematografic). 

Reflecție finală 

Monstrul, argumentează această lucrare, nu este niciodată doar un monstru. El este întotdeauna și 

un enunț despre cine aparține familiarului și cine rămâne, structural, în afara lui. Această propoziție, 

care dă titlul tezei, condensează atât miza teoretică, cât și pe cea politică a demersului. Filmul de groază, 

examinat prin lentila post-familiarității, nu se dovedește un gen periferic sau exclusiv de divertisment: 

el este unul dintre modurile în care cinematografia contemporană articulează cel mai clar problema 

apartenenței, a excluderii și a coerciției simbolice. 

Consider că această lucrare deschide un cadru de analiză pe care îl voi continua să-l dezvolt și după 

finalizarea studiilor doctorale — atât prin publicații științifice care să extindă anumite argumente, cât și 

prin colaborări interdisciplinare cu cercetători din studii culturale, sociologie și studii media. Post-

familiaritatea, așa cum am propus-o aici, nu este o concluzie, ci un punct de plecare. 
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